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Une dernière inspection générale et 
Blanche Barjac pourrait refermer la porte 
de cet appartement. Elle était venue à 
bout des dernières taches et avait hâte de 
rentrer chez elle. Ses épaules la faisaient 
souffrir et elle était persuadée de s’être 
brûlée les genoux à rester accroupie toute 
la nuit. Elle avait dû remplacer le tapis et 
changer la disposition des bibelots mais, 
dans l’ensemble, elle était plutôt satisfaite.

Il fallait absolument qu’elle se remette 
au sport. Tous ses muscles le réclamaient. 
Adrian l’avait prévenue. Passé un certain âge, 
ce travail devenait avant tout une épreuve 
physique. Mais Adrian avait soixante-seize 
ans et tout ce qu’il disait ressemblait peu ou 
prou à des conseils de sage, alors Blanche 
avait pris l’habitude de n’écouter que ceux 
qui lui paraissaient opportuns. L’arthrose 
et les rhumatismes, elle avait largement le 
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temps d’y penser. Elle fêterait ses trente-neuf 
ans à la fin de l’année. Ce qui lui manquait, 
c’était un peu d’exercice et rien d’autre.

Depuis quelques mois, Blanche s’était 
mise au tri des déchets. Elle apportait 
ses sacs-poubelle, recyclés et recyclables. 
C’était sa petite touche personnelle. Cela 
lui demandait un peu plus de gestion mais, 
après tout, chacun devait y mettre du sien. 
Bien sûr, il y avait toujours les détritus 
inclassables, ceux pour lesquels Blanche 
n’avait trouvé aucune indication sur le 
Net ou qu’elle ne pouvait simplement pas 
jeter. Elle laissait généralement à Adrian 
le soin de s’en occuper. Avec ses quarante 
ans de métier, ses techniques étaient 
largement éprouvées. Il avait bien tenté 
de lui transmettre la totalité de son savoir, 
mais Blanche préférait qu’il garde pour lui 
certains secrets. Elle était convaincue que 
tant que le vieil homme aurait des choses 
à lui transmettre, il resterait à ses côtés.

Blanche évita de claquer la porte en 
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sortant. Le propriétaire l’avait assurée que 
personne d’autre ne vivait sur le palier, 
mais la discrétion était toujours de mise, 
surtout à une heure si tardive. Blanche avait 
beau adopter des tenues neutres, baisser le 
menton en toute circonstance, son plateau 
roulant chargé de sacs multicolores était 
un élément assez signifiant pour qu’on se 
souvienne d’elle, le cas échéant. Un point 
jouait néanmoins en sa faveur. Personne ne 
s’attardait à observer une femme de ménage. 
Au mieux, un témoin pourrait évoquer une 
taille ou une allure générale, mais nul ne 
pourrait jamais décrire précisément son 
visage.

Dans l’ascenseur qui la menait au parking, 
Blanche réfléchissait à sa vie, à son métier. 
Son travail avait été jusqu’ici irréprochable 
mais combien de temps cela durerait-il ? 
Adrian n’était plus tout jeune et, sans lui, 
elle serait bien obligée d’arrêter. L’argent 
qu’elle avait mis de côté la ferait tenir 
plusieurs années mais que ferait-elle de 



ses journées ? Sa mère aurait su trouver les 
mots pour la rassurer mais sa mère n’était 
plus là, et depuis quelque temps elle lui 
manquait terriblement.

Blanche serra les mâchoires plusieurs 
fois. Ce n’était ni le lieu ni l’heure pour 
douter de l’avenir ou ressasser le passé. Il 
lui restait une tonne de choses à faire avant 
d’envoyer les photos de l’état des lieux.

Elle avait au moins une heure de route 
pour se rendre chez Adrian, sans compter 
le détour par la déchetterie. Il lui faudrait 
ensuite étudier les données de l’ordinateur 
et du téléphone portable récupérés dans 
l’appartement. Faire des captures d’écran de 
ce qui paraîtrait pertinent avant de détruire 
consciencieusement les deux appareils. 
Resterait à brûler les derniers indices et 
ses propres vêtements avant de pouvoir 
partager un petit-déjeuner bien mérité en 
famille.

Être nettoyeur imposait une certaine 
rigueur et Blanche Barjac était l’une des 
meilleures.
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Une semaine que Blanche attendait 
sagement un nouveau contrat. Elle était 
retournée dans son studio de la rue Hallé, 
dans le XIVe arrondissement parisien. 
N’importe où ailleurs, elle aurait passé ses 
journées à tourner en rond, mais l’espace 
mansardé ne lui permettait pas d’aligner 
plus de cinq pas. Elle avait profité de cette 
pause forcée pour classer ses dossiers.

Officiellement, Blanche s’engageait à ne 
garder aucune trace de ses interventions. 
Les clients n’avaient rien à craindre d’elle 
une fois la mission accomplie. Il en allait 
de sa réputation. Adrian lui avait même 
rédigé une phrase de circonstance si on 
l’interrogeait à ce sujet. Mais Adrian l’avait 
également alertée sur la précarité du métier 
et sur la nécessité de prendre certaines 
précautions. En dehors du plan d’épargne 
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qu’il lui avait fait ouvrir au début de sa 
carrière professionnelle, le vieil homme lui 
avait appris comment protéger ses arrières. 
Il n’était pas question de chantage mais 
plutôt d’une assurance-vie. Si un des clients 
de Blanche venait à être arrêté, il fallait 
qu’elle soit en mesure de lui rappeler à quel 
point il serait peu judicieux de l’impliquer. 
C’est pourquoi, à chaque mission, Blanche 
conservait précieusement un souvenir plus 
ou moins accablant. L’arme du crime, une 
photo, un courrier… Rien n’était déterminé 
à l’avance mais ses grands nettoyages lui 
avaient toujours permis jusqu’ici de récolter 
un élément à charge. Adrian entreposait les 
objets dans sa remise, les autres supports 
étaient numérisés puis stockés dans l’ordi-
nateur de Blanche.

Une base de données lui permettait de 
tenir à jour ses dossiers. Blanche venait 
de remplir sa quatre-vingt-douzième fiche 
et se demandait ce qu’elle ressentirait à 
la centième. Peut-être s’offrirait-elle un 
voyage pour fêter ça. Elle rêvait de connaître 
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l’Argentine mais avait toujours trouvé un 
prétexte pour reporter. Blanche était en 
réalité incapable de s’éloigner d’Adrian. 
Il était son repère, son garde-fou. Depuis 
quelque temps, il l’incitait à prendre plus de 
distance, à vivre plusieurs jours sans donner 
de nouvelles. Force était de constater que le 
résultat était peu probant. Blanche s’était 
remise à se ronger les ongles et oubliait 
régulièrement ses médicaments. Cet 
argument avait eu plus de prise que n’importe 
quel autre et le vieil homme l’attendait en 
fin de journée. Blanche s’occupait comme 
elle pouvait en attendant.

Répertorier la dernière mission ne lui 
avait pris qu’une demi-heure. C’était un 
cas classique de nettoyage qui ne lui avait 
demandé que peu d’implication. Un homme 
d’affaires, marié avec deux enfants, avait 
eu la main trop leste sur le prostitué qu’il 
avait fait venir chez lui tandis que sa petite 
famille profitait de la neige à Courchevel. 
Son premier réflexe avait été d’appeler son 
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avocat qui lui avait conseillé les services de 
RécureNet & Associés.

Au début, Blanche s’était appuyée sur 
le carnet d’adresses d’Adrian. Elle l’avait 
considérablement développé depuis. Elle 
était restée des semaines dans les cours 
d’audience à observer des hommes de loi 
défendre leurs clients. Plus l’argumentation 
était tendancieuse, plus leur nom remontait 
dans le haut de la liste. Passée cette première 
reconnaissance, Blanche avait démarché 
ceux qui lui étaient apparus comme les 
moins vertueux. Bien sûr, l’approche s’était 
faite dans les règles de l’art, agrémentée 
d’un discours tout en subtilité. Quand bien 
même les échanges auraient été enregistrés, 
aucun mot prononcé n’aurait pu se retourner 
contre l’une ou l’autre des parties. L’accord 
passé, l’avocat ne s’engageait au final qu’à 
recommander une bonne entreprise de 
nettoyage à domicile, en cas de nécessité. 
L’avantage de cette société était avant 
tout sa capacité à pouvoir intervenir sept 
jours sur sept et vingt-quatre heures sur 
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vingt-quatre, sans aucun contrat d’enga-
gement formel. C’est ainsi que Blanche 
Barjac avait doublé son chiffre d’affaires 
en trois ans.

Monsieur R avait donc composé le numéro 
de RécureNet & Associés à vingt-trois heures, 
tandis que le corps d’un jeune homme gisait 
sur un tapis bon marché dans la chambre à 
coucher. Tout d’abord paniqué, Monsieur R 
s’était vite ressaisi lorsque Blanche avait 
annoncé ses tarifs. Si le tapis avait été 
acheté dans une grande enseigne suédoise, 
ce n’était pas sans raison. Monsieur R aimait 
qu’on le sache riche, mais ce qui ne se 
voyait pas ne méritait pas d’investissement. 
Blanche lui avait donc proposé une solution 
nettement plus économique. Elle avait su 
varier ses offres en fonction du marché. Si 
Monsieur R s’occupait lui-même du corps, 
elle ne lui facturerait qu’un tiers du prix. Elle 
avait pris le maximum d’informations par 
téléphone, évitant tout propos incriminant, 
et avait choisi les produits et accessoires 
les plus adaptés.


