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AVIS DE L'AUTEUR
DES MEMOIRES
D'UN HOMME DE QUALITE

Quoique j'eusse pu faire entrer dans mes
Mémoires les aventures du chevalier des
Grieux, il m'a semblé que n'y ayant point un
rapport nécessaire, le lecteur trouverait plus
de satisfaction a les voir séparément. Un récit
de cette longueur aurait interrompu trop
longtemps le fil de ma propre histoire. Tout
éloigné que je suis de prétendre a la qualité
d'écrivain exact, je n'ignore point qu’'une nar-
ration doit étre déchargée des circonstances
qui la rendraient pesante et embarrassée.
C'est le précepte d'Horace:

Ut jam nunc dicat jam nunc debentia dici
Pleraque differat,
ac praesens in tempus omittat.



Il n'est pas méme besoin d'une si grave
autorité pour prouver une vérité si simple;
car le bon sens est la premiere source de
cette regle.

Si le public a trouvé quelque chose
d'agréable et d'intéressant dans I'histoire
de ma vie, j'ose lui promettre qu'il ne sera
pas moins satisfait de cette addition. Il
verra dans la conduite de M. des Grieux, un
exemple terrible de la force des passions.
J'ai a peindre un jeune aveugle, qui refuse
d'étre heureux, pour se précipiter volontai-
rement dans les derniéres infortunes; qui,
avec toutes les qualités dont se forme le
plus brillant mérite, préfere, par choix une
vie obscure et vagabonde, a tous les avan-
tages de la fortune et de la nature; qui pré-
voit ses malheurs, sans vouloir les éviter:
qui les sent et qui en est accablé, sans pro-
fiter des remedes qu'on lui offre sans cesse
et qui peuvent a tous moments les finir;
enfin un caractere ambigu, un mélange de
vertus et de vices, un contraste perpétuel



de bons sentiments et d'actions mauvaises.
Tel est le fond du tableau que je présente.
Les personnes de bon sens ne regarderont
point un ouvrage de cette nature comme
un travail inutile. Outre le plaisir d'une lec-
ture agréable, on y trouvera peu d'événe-
ments qui ne puissent servir a l'instruction
des moeeurs ; et c'est rendre, a mon avis, un
service considérable au public, que de I'ins-
truire en I'amusant.

On ne peut réfléchir sur les préceptes de la
morale, sans étre étonné de les voir tout a la
fois estimés et négligés ; et I'on se demande
la raison de cette bizarrerie du coeur humain,
qui lui fait gouter des idées de bien et de
perfection, dont il s'éloigne dans la pratique.
Si les personnes d'un certain ordre d'esprit
et de politesse veulent examiner quelle est la
matiere la plus commune de leurs conversa-
tions, ou méme de leurs réveries solitaires, il
leur sera aisé de remarquer qu'elles tournent
presque toujours sur quelques considéra-
tions morales. Les plus doux moments de



leur vie sont ceux qu'ils passent, ou seuls, ou
avec un ami, a s'entretenir a coeur ouvert des
charmes de la vertu, des douceurs de I'ami-
tié, des moyens d'arriver au bonheur, des fai-
blesses de la nature qui nous en éloignent, et
des remedes qui peuvent les guérir. Horace
et Boileau marquent cet entretien comme
un des plus beaux traits dont ils composent
I'image d'une vie heureuse. Comment arrive-
t-il donc qu'on tombe si facilement de ces
hautes spéculations, et qu'on se retrouve
sitot au niveau du commun des hommes ?
Je suis trompé si la raison que je vais en ap-
porter n'explique pas bien cette contradic-
tion de nos idées et de notre conduite ; c'est
que, tous les préceptes de la morale n'étant
que des principes vagues et généraux, il est
tres difficile d'en faire une application par-
ticuliere au détail des meeurs et des actions.
Mettons la chose dans un exemple. Les ames
bien nées sentent que la douceur et I'hu-
manité sont des vertus aimables, et sont
portées d'inclination a les pratiquer; mais

10



sont-elles au moment de l'exercice, elles
demeurent souvent suspendues. En est-ce
réellement I'occasion ? Sait-on bien quelle
en doit étre la mesure ? Ne se trompe-t-on
point sur l'objet ? Cent difficultés arrétent.
On craint de devenir dupe en voulant étre
bienfaisant et libéral ; de passer pour faible
en paraissant trop tendre et trop sensible;
en un mot, d'excéder ou de ne pas remplir
assez des devoirs qui sont renfermés d'une
maniéere trop obscure dans les notions gé-
nérales d’humanité et de douceur. Dans
cette incertitude, il n'y a que I'expérience ou
I'exemple qui puisse déterminer raisonnable-
ment le penchant du coeur. Or I'expérience
n'est point un avantage qu'il soit libre a tout
le monde de se donner; elle dépend des si-
tuations différentes ou I'on se trouve placé
par la fortune. Il ne reste donc que I'exemple
qui puisse servir de regle a quantité de per-
sonnes dans l'exercice de la vertu. C'est pré-
cisément pour cette sorte de lecteurs que
des ouvrages tels que celui-ci peuvent étre
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d'une extréme utilité, du moins lorsqu'ils
sont écrits par une personne d'’honneur et
de bon sens. Chaque fait qu'on y rapporte
est un degré de lumiére, une instruction qui
supplée a I'expérience ; chaque aventure est
un modele d'aprés lequel on peut se former;
il n'y manque que d'étre ajusté aux circons-
tances ou I'on se trouve. L'ouvrage entier est
un traité de morale réduit agréablement en
exercices.

Un lecteur sévere s'offensera peut-étre de
me voir reprendre la plume, a mon age, pour
écrire des aventures de fortune et d'amour;
mais, si la réflexion que je viens de faire est
solide, elle me justifie; si elle est fausse, mon
erreur sera mon excuse.



PREMIERE PARTIE

Je suis obligé de faire remonter mon lec-
teur au temps de ma vie ou je rencontrai
pour la premiére fois le chevalier des Grieux.
Ce fut environ six mois avant mon départ
pour I'Espagne. Quoique je sortisse rarement
de ma solitude, la complaisance que j'avais
pour ma fille m'engageait quelquefois a
divers petits voyages, que j'abrégeais autant
qu'il m'était possible. Je revenais un jour de
Rouen, ou elle m'avait prié d'aller solliciter
une affaire au Parlement de Normandie pour
la succession de quelques terres auxquelles
je lui avais laissé des prétentions du coté de
mon grand-pere maternel. Ayant repris mon
chemin par Evreux, ol je couchai la premiére
nuit, j'arrivai le lendemain pour diner a Pacy,
qui en est éloigné de cinqg ou six lieues. Je
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fus surpris, en entrant dans ce bourg, d'y
voir tous les habitants en alarme. Ils se pré-
cipitaient de leurs maisons pour courir en
foule a la porte d'une mauvaise hotellerie,
devant laquelle étaient deux chariots cou-
verts. Les chevaux, qui étaient encore atte-
lés et qui paraissaient fumants de fatigue
et de chaleur, marquaient que ces deux voi-
tures ne faisaient que d'arriver. Je m'arrétai
un moment pour m'informer d'ou venait le
tumulte ; mais je tirai peu d'éclaircissement
d'une populace curieuse, qui ne faisait nulle
attention a mes demandes, et qui s'avan-
cait toujours vers I'hotellerie, en se pous-
sant avec beaucoup de confusion. Enfin, un
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archer revétu d'une bandouliere, et le mous-
quet sur I'épaule, ayant paru a la porte, je
lui fis signe de la main de venir a moi. Je le
priai de m'apprendre le sujet de ce désordre.
Ce n'est rien, monsieur, me dit-il ; c'est une
douzaine de filles de joie que je conduis, avec
mes compagnons, jusqu’'au Havre-de-Grace,
ou nous les ferons embarquer pour I'Amé-
rique. Il y en a quelques-unes de jolies, et
c'est apparemment ce qui excite la curiosité
de ces bons paysans. J'aurais passé apres
cette explication, si je n'eusse été arrété par
les exclamations d'une vieille femme qui sor-
tait de I'hotellerie en joignant les mains, et
criant que c'était une chose barbare, une
chose qui faisait horreur et compassion. De
quoi s'agit-il donc ? lui dis-je. Ah ! monsieur,
entrez, répondit-elle, et voyez si ce spectacle
n'est pas capable de fendre le coeur ! La curio-
sité me fit descendre de mon cheval, que je
laissai a mon palefrenier. J'entrai avec peine,
en percant la foule, et je vis, en effet, quelque
chose d'assez touchant. Parmi les douze filles
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qui étaient enchainées six a six par le milieu
du corps, il y en avait une dont l'air et Ila
figure étaient si peu conformes a sa condi-
tion, qu'en tout autre état je l'eusse prise
pour une personne du premier rang. Sa tris-
tesse et la saleté de son linge et de ses habits
I'enlaidissaient si peu que sa vue m'inspira du
respect et de la pitié. Elle tachait néanmoins
de se tourner, autant que sa chaine pouvait
le permettre, pour dérober son visage aux
yeux des spectateurs. L'effort qu'elle faisait
pour se cacher était si naturel, qu'il paraissait
venir d'un sentiment de modestie. Comme les
six gardes qui accompagnaient cette malheu-
reuse bande étaient aussi dans la chambre, je
pris le chef en particulier, et je lui demandai
quelques lumiéres sur le sort de cette belle
fille. Il ne put m'en donner que de fort gé-
nérales. Nous l'avons tirée de I'Hopital, me
dit-il, par ordre de M. le Lieutenant général
de Police. Il n'y a pas d'apparence qu'elle y
et été renfermée pour ses bonnes actions.
Je I'ai interrogée plusieurs fois sur la route,
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