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PROLOGUE

AUX DELICES DU SOUVENIR

La mémoire est la sentinelle de l'esprit.
Shakespeare, Macbeth,
entre 1599 et 1606.

Plus vite. Plus vite, nom de Dieu.

Il glissa la lourde enveloppe de papier
kraft dans la consigne automatique de la
gare, referma la porte et pianota le code. Le
boitier électronique émit un bip. Regardant
vivement autour de lui, Marcus enfila son
casque de moto et se dirigea vers la sortie.
Il n'était pas tranquille; la pression n'avait
cessé de monter depuis des semaines. Il
enchainait les insomnies. Cela ne faisait
aucun doute: sa vie était menacée. Mais
bientot, la vérité éclaterait au grand jour ! En
attendant de mettre son plan a exécution, il



devait a tout prix trouver un abri sir. Il avait
hésité la nuit durant quant a la conduite a
tenir, jusqu'a admettre I'évidence : il n'avait
d'autre choix que de fuir au plus vite. Ils
n'hésiteraient pas une seconde a I'éliminer.
La gare était presque déserte ce matin. Coup
d'ceil a sa montre : 8 h 29. Le fuyard rabattit
la visiere de son casque et franchit les portes
coulissantes. Elles chuinterent. Il prendrait
le premier vol en partance d'Orly, pour
Londres. Heureusement, il voyagerait léger,
avec pour seul bagage son petit sac a dos noir.
Marcus en ajusta les sangles une nouvelle
fois. Au-dehors, un vent froid claqua contre
sa combinaison. Loin au-dessus de lui, le ciel
déroulait les nuages d'une aube sans ame.
Réche comme une lame de rasoir. Au fond,
le liseré enneigé des montagnes. Marcus
songea, non sans effroi, que peut-étre, en ce
moment méme, une équipe se faufilait dans
son appartement de la rue Grenette dans
la Vieille Ville, pres de la cathédrale Saint-
Pierre, pour le mettre sens dessus dessous.
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Fébrile, il chassa cette pensée; il enfourcha
sa moto et démarra au kick. Sa Honda rugit...
et il fila en trombe sur I'avenue du Rhone.
Direction : I'aéroport d'’Annecy Haute-
Savoie Mont-Blanc.
Nouveau coup d'ceil a sa montre: il y
serait en dix minutes.

Oh merde, c’est pas vrai!

Son rétroviseur ne mentait pas. Il ne
lui avait fallu qu'une poignée de secondes
pour repérer la berline de couleur sombre
qui venait de déboiter derriére lui. Des
le boulevard de la Rocade, il modifia son
itinéraire pour s'en assurer, bifurquant vers
I'avenue la plus proche a la sortie du rond-
point. L'instant suivant, il plongeait sans
hésiter dans lI'une des rues adjacentes. Non
seulement la berline le suivait, mais elle
accélérait. Il zigzagua entre les voitures et
décrocha en épingle dans la rue du Levant.

La moto bondit.



Marcus grimaga sous son casque: une
pluie fine se mettait a tomber. Elle allait
compliquer encore la poursuite. Le sang
battait a ses tempes; son coeur cognait
dans sa poitrine. Il haleta, oppressé. Il se
maudit - il aurait dG tourner a gauche plus
tot, vers les promenades longeant le Thiou;
son chasseur n'aurait pu le suivre dans
les contre-allées. Tandis qu'ici la berline,
rugissant a son tour, gagnait du terrain!
Il accéléra de plus belle, faisant lui aussi
gronder le moteur. Sur I'asphalte mouillé,
il manqua de glisser. Une fois, deux fois...
Dans le centre cerné des vieilles maisons
d'Annecy, son équipée se faisait terri-
blement dangereuse. Il serra les dents...
lorsque l'inévitable se produisit. A vingt
metres de lui, une jeune femme, coiffée en
chignon, traversait la rue sur un passage
piéton. Elle tenait un parapluie noir... et un
enfant par la main.

Oh non non non non NON !



Lancé a pleine vitesse, le motard
freina brutalement. Ses pneus crisserent,
fumants. Dans un hurlement mécanique,
la Honda vacilla puis versa, soulevant une
gerbe d'eau. Marcus eut encore le temps
de voir la bouche arrondie de la passante,
telle une biche pétrifiée, éblouie par les
phares... Et les yeux, immenses, de son
petit gargon, qui se figeait lui aussi comme
une statue de sel. Puis son bolide quitta
la route. La moto dérapa en criant, dans
une agonie métallique semée d'étincelles.
Soudainement éjecté, son propriétaire
effectua trois roulades sur le sol avant que
sa téte, toujours casquée, n'aille heurter de
plein fouet un manteau de béton, a I'angle
du batiment le plus proche. La moto, elle,
acheva sa course, déchainant un nouveau
tonnerre : elle percuta la baie vitrée d'une
boutique de souvenirs, qui explosa en
un vacarme assourdissant, projetant au
hasard des bris de verre tranchants. Déja,
on se précipitait de toutes parts; deux
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passants s'élancaient vers |'accidenté ; on
se penchait aux fenétres. Le propriétaire
de la boutique Aux délices du souvenir,
effaré, se rua vers l'extérieur. Un vieil
homme s'était arrété, bléme ; non loin, un
adolescent eut le réflexe de dégainer son
portable. Egarée sur les clous, la mére de
famille se tenait toujours au milieu de la
route, le coeur battant et les mains moites.
Sous le choc, son petit gargon levait vers
elle des yeux paniqués.

La berline avait pilé, elle aussi, a quelques
metres de l'accident. Le conducteur en
sortit et se dirigea vers le corps inanimé.
Sifflant entre ses dents, il plongea la main
dans sa poche pour y rencontrer la crosse
d'un revolver équipé d'un silencieux. Mais
déja les badauds accouraient; on appelait
une ambulance. Trop de monde! Il eut un
instant d'hésitation... Puis il regarda la
scene en jurant, se mordit les levres et fit
demi-tour. Il retourna dans son véhicule
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et en claqua la portiere. L'un des passants
était penché sur I'accidenté.

« Ilestvivant ! Ne bougez pas, monsieur!
Les secours sont en route ! »

A l'intérieur de la berline, le conducteur
poussa un cri rageur. Puis il laissa échapper
une volée d'insultes, ses mains gantées
frappant avec violence le cuir de son volant.



ENCODAGE

Rien n’est plus capable que la mémoire de
féconder et nourrir l'esprit.

Plutarque, De I'éducation des enfants,

1 s. apres J.-C.

Il y a en nous une mémoire latente,
composée de tout ce que nous croyons
avoir oublie.

Henri Boucher,

Les Pensees, maximes et réflexions, 1866.



1

CIMETIERE DES ILES

L’Eternel est mon berger. Je
ne mangquerai de rien.
Gréace a Lui, je me repose dans
des prairies verdoyantes,
et c’est Lui qui me conduit au
bord des eaux calmes.

Le ciel était lourd et uniforme au-dessus
du cimetiére des Iles, le plus récent
d’Annecy. Non loin du crématorium, une
pleureuse de bronze se lamentait a l'orée
rectiligne des steles et des croix. La voix
du prétre, vaguement éraillée, semblait
se perdre dans la brise glacée qui agitait
doucement son étole et les cheveux des
convives, visages mordus par les assauts
du givre. Le tableau était fidele a ce qu'il
était censé étre: funéraire, froid comme
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la mort, teinté d'une austérité pour ainsi
dire flamande. Parmi l'assistance, devant
les couronnes et les bouquets de chrysan-
themes, se trouvaient de nombreux poli-
ciers en uniforme. Au milieu d'eux: une
jeune femme, en veste, pull et pantalon
noirs. Blonde a la chevelure coupée court,
les yeux bleu sombre, le visage pale malgré
des joues rosies par le gel, les levres fines,
elle devait avoir un peu plus de trente ans.
Ses traits étaient harmonieux, quoique
durs et tirés par le chagrin. Elle contem-
plait ce cercueil sombre aux reflets d'opale
que lI'on descendait lentement en terre.
Sa silhouette était empreinte d'une sorte
de grace féline, contrariée par son allure
de garcon manqué. Ravalant ses larmes,
Jeanne leva le visage, cherchant a controler
ses émotions.

Si je devais traverser la vallée
ou regnent les ténébres de la mort,
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