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Sur l’auteur

Hollandais, Robert Van Gulik 
(1910‑1967) est un fin érudit et un véri­
table polyglotte (néerlandais, anglais, 
japonais, malais, javanais, latin, grec 
mais aussi chinois et russe). Après 
avoir étudié le droit et la politique à 
Leyde et à Utrecht, il entre aux Affaires 
étrangères. Il s’initie à la poésie et à 
la calligraphie chinoises, au tibétain 
et au sanscrit, à la philosophie boud­
dhiste. Après avoir assimilé cette for­
mation de lettré chinois, il publie 
deux ouvrages, l’un sur le luth chinois, 
l’autre sur la peinture. Il continue son 
œuvre au cours de ses pérégrinations 
de diplomate, au Japon, au Liban, en 
Malaisie, à Washington. C’est en 1948 



au Japon qu’il traduit un roman poli­
cier chinois, le Dee Gong An ou Trois 
affaires criminelles résolues par le juge 
Ti, fonctionnaire de l’époque T’ang. En 
s’inspirant de vieux récits chinois, Van 
Gulik écrit alors dix-sept récits poli­
ciers fictifs, affaires débrouillées par 
son juge Ti, qui font découvrir au lec­
teur occidental maints aspects de la vie 
sociale en Chine ancienne. L’acquisition 
d’un album de gravures érotiques de la 
dynastie Ming l’amène à s’intéresser à 
l’érotisme chinois et, en 1962, il publie 
La Vie sexuelle dans la Chine antique, 
traduite en français en 1971.
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LES PERSONNAGES

En Chine, le nom de famille
(imprimé ici en majuscules)

précède toujours le nom personnel.

personnages principaux :

TI Jen-tsie,
magistrat nouvellement nommé 

à Han-yuan, petit district de 
montagne près de la capitale.

HONG Liang,
sergent du tribunal.

MA Jong et TSIAO Taï,
premier et second lieutenants 

du juge Ti.



10

TAO Gan,
qui fait son apparition au chapitre 

douze et devient le troisième 
lieutenant du juge.

personnages qui jouent un rôle dans 
l’affaire de la courtisane noyée :

HAN Sei-yu,
gros propriétaire foncier, l’un 

des premiers citoyens de Han-yuan.

Chaton-de-Saule,  
sa fille.

Mlle Fleur-d’Amandier, Mlle Anémone,
Mlle Fleur-de-Pêcher,

courtisanes du Quartier des Saules 
de Han-yuan.
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WANG,
Maître de la Guilde des Orfèvres.

PENG,
Maître de la Guilde 

des Argentiers-joailliers.

SOU,
Maître de la Guilde 

des Ciseleurs de Jade.

KANG Po,
riche marchand de soieries.

KANG Tchong,
son frère cadet.
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personnages qui apparaissent dans 
l’affaire de l’épousée disparue :

TCHANG Wen-tchang,
Docteur en littérature.

TCHANG Hou-piao,
son fils, candidat 

aux Examens Littéraires.

LIOU Fei-po,
riche marchand de la capitale.

Fée-de-la-Lune,
sa fille.

MAO Yuan,
charpentier.

MAO Lou,
son neveu.



personnages apparaissant dans 
l’affaire du conseiller prodigue :

LIANG Meng-kouang,
Conseiller Impérial ; 
retiré à Han-yuan.

LIANG Fen,
son neveu qui lui sert de secrétaire.

WAN Yi-fan,
agent d’affaires.

et enfin :

MENG Ki,
Grand Inquisiteur Impérial.



Le Ciel, qui composa le Grand Rouleau 
de notre vie,

Seul en connaît le début et la fin… s’il 
a une fin !

D’humbles mortels sont incapables de 
déchiffrer son texte,

Nous ignorons même dans quel sens 
il se lit.

Assis derrière le siège du tribunal 
recouvert d’écarlate,

Les juges ont comme le Ciel pouvoir 
de mort et de vie,

Sans pourtant posséder la Lumière 
d’En-Haut. Qu’ils prennent garde,

Et nous avec eux : ceux qui jugent 
seront un jour jugés !
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1

Un fonctionnaire impérial de l’époque 
Ming achève dans le désespoir  

une singulière confession ; le juge Ti 
se rend sur un bateau-de-fleurs  

pour assister à un banquet.

Personne, je crois, ne qualifiera d’in­
signifiante carrière les vingt années 
passées par moi au service de notre 
illustre Empereur Ming 1. Il est vrai que 
mon père vénéré le servit cinquante 
années et venait de célébrer son 

1. Dynastie Ming. – Les empereurs de cette 
dynastie ont régné de 1368 à 1644, alors 
que le juge Ti, né en 630 et mort en l’an 700, 
a vécu sous la dynastie T’ang. (N.d.T.)
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soixante-dixième anniversaire quand 
il mourut avec le titre de Conseiller 
d’État. J’aurai quarante ans dans trois 
jours, mais fasse le Ciel Auguste que je 
ne sois plus alors de ce monde.

Au cours des instants de plus en 
plus rares où mon pauvre cerveau 
tourmenté redevient un peu lucide, je 
revis par la pensée les heures d’autre­
fois. C’est la seule évasion qui me soit 
encore permise. Il y a quatre ans, je 
fus nommé Investigateur de la Cour 
Métropolitaine, honneur insigne pour 
un fonctionnaire de trente-cinq ans, et 
tout le monde me prédit alors le plus 
bel avenir. Combien j’étais fier de la 
magnifique demeure qui me fut attri­
buée, et comme j’aimais parcourir ses 
splendides jardins, la main de ma fille 
dans la mienne. Ma fille ! Si jeune que 
fût alors cette enfant de quatorze ans, 




