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chapitre un
LA GRANDE BOÎTE

Après le long voyage, j’étais bien 
contente de sortir de ma boîte. Blottie 
contre mes frères et sœurs, j’ai cligné 
des yeux sous la lumière crue. Cooper 
avait fait pipi sur la couverture, ça ne 
sentait pas très bon.

— Bande de petits cochons ! a fait 
l’humain en nous attrapant un par un.

Il est bête, celui-là, on n’est pas des 
cochons, on est des chiots ! j’ai pensé en 
étirant mes pattes potelées.

On m’a soulevée dans les airs et j’ai 
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atterri dans un grand enclos de verre. Il 
y avait des jouets, des gamelles remplies 
de pâtée, et de l’eau fraîche.

— Youpi ! a-t‑on hurlé en galopant 
dans tous les sens.

Chantilly a englouti le contenu d’un 
bol, pendant que Canaille s’amusait avec 
une balle qui couine. Dans cet endroit 
mystérieux, il y avait tout ce qu’un chien 
pouvait désirer au monde.

Curieuse, j’ai reniflé la sciure de bois 
sur le sol, les balles en plastique mordil­
lées et l’immense couverture dont l’odeur 
me disait qu’on n’était pas les premiers 
à habiter dans cet étrange endroit.

Bizarre.
Ce que je voyais à l’extérieur me parais­

sait plus intrigant encore. De chaque côté 
de notre enclos partaient des rangées 
d’étagères remplies de marchandises : 
des paquets de croquettes, des aqua­
riums vides, d’autres avec des poissons, 
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des paniers, des brosses, des sham­
poings, des bacs de litière et des arbres 
à chat. En face de notre box, j’ai aperçu 
des cages avec des oiseaux multicolores 
qui faisaient le guet. Un perroquet rouge 
et bleu me jetait un regard sévère. Il 
n’avait pas l’air commode, celui-là.

Au loin, un rideau de fer s’est levé. 
Des humains entraient avec le soleil 
du matin. Ils circulaient parfois seuls, 
parfois en meute, et chaque fois qu’ils 
passaient devant nous, ils s’extasiaient :

— Oh, qu’ils sont mignons… tu as vu, 
celui-là, comme il est adorable ?

Au début, c’était amusant. Avec 
Canaille, on regardait, assis face à la 
paroi translucide, le défilé incessant des 
hommes, femmes et enfants. Ils étaient 
rigolos avec leurs figures sans poils et 
leur démarche sur deux pattes. Au bout 
de quelques heures, leur manège est 
devenu lassant. Ils finissaient par tous 
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se ressembler et j’ai arrêté d’y prêter 
attention.

Accablée d’ennui, j’ai réprimé un bâil­
lement. L’image de ma maman a surgi 
dans mon esprit. Ses yeux tendres et ses 
coups de langue affectueux, son ventre 
réconfortant contre lequel j’aimais m’en­
dormir. Je savais que je ne la reverrais 
pas.

Elle avait dit :
— Vous êtes grands maintenant, il 

faut marcher de vos propres pattes.
J’avais pleuré au moment de la sépa­

ration, mais là, je me retenais parce que 
je n’étais plus un bébé. Décidée à ne pas 
craquer, j’ai rangé son souvenir dans un 
coin de ma tête et observé notre nou­
veau chez-nous.

Il faisait chaud, Cooper avait fait pipi 
partout et je n’allais pas pouvoir me 
retenir longtemps. En plus, on avait vite 
fait le tour de l’enclos transparent.
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Bof, je me suis dit en me collant contre 
l’un de mes frères, en fin de compte, on 
est encore dans une boîte.
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