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Chapitre premier

On l'avait entendu venir de loin: un ton-
nerre roulant entre les pentes encaissées du
vallon.

Démultiplié par I'écho, on elt dit le fracas
de quelque machine infernale dévalant le
chemin dans un formidable panache de
poussiere.

Qui donc se risquait a cette allure dans
le paysage écrasé de chaleur ? Le soleil était
haut, les champs bruissaient du crincrin
strident des insectes. Pas une ame dehors a
I'exception d'un vieux chien assoupi au milieu
de la route, le nez entre les pattes.

L'attelage lancé a pleine vitesse avait
surgi si rapidement du virage qu'il s'en était
fallu d'un rien qu'il ne lui passe sur le corps.

Claquements de fouet, juron du cocher -
la voiture disparaissait déja dans un nouveau



lacet, ne laissant derriere elle qu'une traine
miroitante de sable et de pierraille.

— Moins vite, monsieur, pour lI'amour de
Dieu!

La voiture en question était une grosse
berline a quatre chevaux, noire au-dehors
comme au-dedans, a la maniere d'un cor-
billard. Sur le siege, un cocher, un garde armé
a son coté. A l'intérieur, trois passagers : un
homme et deux femmes, assis face a face,
si pres que leurs genoux s'entrechoquaient
a chaque mouvement d'essieu.

Celle qui avait laché ce cri d'effroi était
une imposante matrone vétue tout en noir,
a l'exception du bandeau couleur neige enca-
drant son visage. Sans ce détail et le crucifix
qu'elle serrait sur son ample poitrine, on e(it
moins dit une religieuse qu'un gros sac de
linge ballotté en tous sens.

Un nouveau cahot lui arracha un gémis-
sement, la projetant sur la paroi ou son crane
rendit un bruit sourd.
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— Vous m'entendez, monsieur le comte ?
Faites ralentir, par tous les saints!

Celui qu'elle implorait ainsi ne I'écoutait
pas. Le buste passé a la portiere, il invecti-
vait le cocher et excitait I'attelage a grands
coups de chapeau.

— Ralentir, ma sceur ? se défendit-il,
hilare, en se rejetant enfin au fond de sa
banquette. Vous oubliez les ordres de mon
pere : nous devons étre ce soir a destination.

C'était un jeune homme pale et maigre, le
front haut, le menton creusé d'une fossette
délicate. Habit de soie bleu roi, perruque
poudrée, bottes en chevreau. Sa courte taille
lui donnait moins que ses vingt ans: I'épée
a son coté et le pli hautain de ses sourcils,
bien davantage.

— A ce train, vous nous aurez fait tuer
avant ! protesta la religieuse.

— Soyez sans crainte, sceur Matin : votre
sainte compagnie nous protege, ironisa le
garcon. Lisez plutot votre bréviaire, ajou-
ta-t-il en lui tendant entre deux doigts gantés
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le missel tombé a terre. Mais en silence, ma
sceur, de grace!

Il agita son mouchoir sur son nez pour en
chasser la poussiere et, se désintéressant de
la nonne, se tourna vers la passagere qui lui
faisait face, le visage caché par un éventail.

— Ne t'amuses-tu pas, Olympe ?

Celle-ci ne lui rendit pas son regard. Calée
contre la paroi par la masse de sceur Matin,
elle avait repoussé le cache de cuir masquant
la portiére et respirait avidement, par l'in-
terstice, I'air embaumé de thym et de sar-
riette qui montait du dehors.

C'était une jolie créature. Plus une enfant
tout a fait, pas encore une jeune femme.
Quel age ? Quinze, seize ans peut-étre, petite
mine, ruban au cou, avec une ample cheve-
lure qui semblait rougeoyer telle une flamme
dans la pénombre de la voiture.

Chaque fois qu'une orniere la précipitait
sur sa voisine, la nonne avait un mouvement
de recul, comme si cette masse de cheveux
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roux avait eu quelque pouvoir urticant dont
elle aurait craint le contact.

— Tu raffolais des cavalcades autrefois,
insista le jeune comte. Tu te souviens, quand
nous volions la charrette du vieux Léonce ?

— Non.

Le garcon se renfrogna.

— Allons. Pourquoi cette froideur ? Ne
viens-je pas de te libérer du couvent? Tu
pourrais m'en avoir quelque reconnaissance.

Olympe pinca les lévres. A chaque pierre
de la route, la voiture craquait et gringait,
préte a se démantibuler des essieux jusqu'au
toit. On se serait cru a l'intérieur d'un crane.

— Je préférais encore ma cellule a ce
tombeau, maugréa-t-elle. On suffoque ici.
Ne pouvez-vous ouvrir ces rideaux ? Laisser
entrer la lumiére ?

« Et un peu d'air », faillit-elle ajouter en
agitant son éventail. L'odeur dégagée par
soeur Matin lui piquait les narines. Elle se
sentait vulnérable, un peu étourdie aussi,
comme ces malades ou ces prisonniers qui
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retrouvent le monde apres une trop longue
réclusion.

— Simple mesure de sécurité, expliqua le
jeune homme. Cette vallée n'est pas sire,
et deux femmes... Mieux vaut traverser au
plus vite, en toute discrétion. Mais n'aie pas
peur, ajouta-t-il en tapotant le pommeau de
son épée avec un sourire fat. Tu es sous ma
protection.

— C'est bien cela qui m'effraie, gringa la
jeune fille.

— Plait-il ?

— A quoi rime cet enlévement, monsieur ?
s'emporta-t-elle sur un ton plus aigu qu'elle
ne l'aurait souhaité. Ces mines secréetes, vos
messes basses avec sceur Matin ? Croyez-
vous que je ne vous aie pas vus, au parloir?
J'exige de savoir quel est ce complot dont je
suis l'objet !

Le fracas des roues était tel qu'elle devait
forcer la voix.

— Un peu de décence, ma fille, intervint la
religieuse. Maitrisez vos nerfs, je vous prie.
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Olympe la repoussa d'un coup d'épaule.
Elle étouffait sous I'épaisse robe de soie
qu'on lui avait fait enfiler avant de quitter
le couvent. La malle contenant le reste de
sa garde-robe martelait la cloison dans son
dos, vrillant son crane comme un tambour.

— Allez au diable, ma sceur.

Le jeune comte tenta en vain de lui saisir
la main.

— Que t'arrive-t-il, Olympe ? Tu ne me
disais pas « vous », autrefois. Ne sommes-
nous plus amis ?

— Nous étions des enfants.

— Rien n'a changé.

— Tout, au contraire. Par la grace de mon-
sieur votre pere qui m'a jetée au couvent
quand je n'avais pas douze ans!

— Pour ton bien, Olympe. Une promesse
solennelle qu'il avait faite au tien si par
malheur...

— De quel droit m'en fait-il retirer tout
aussi soudainement ? A quoi riment ce four-
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gon, ce garde, ces mysteres ? Suis-je donc
une volaille dont on dispose a sa guise ?

Le jeune comte se pencha vers elle.

— Oublie le couvent. Tu n'y retourneras
plus.

— Et sceur Matin, alors ? Que fait-elle ici ?

— Je veille sur vous, ma fille, intervint la
nonne d'un ton aigre. Que cela vous plaise
ou non, une jeune personne comme il faut...

— Je n'ai pas besoin de chaperon, coupa
Olympe. Je vous déteste, sceur Matin, enten-
dez-vous ? De tout mon coeur, et depuis le
premier jour!

La bouche de la religieuse, outrée, s'ar-
rondit. Jamais on n'avait osé lui parler sur
ce ton. Puis ses joues virerent a I'aubergine
quand le jeune comte, d'un geste qui se vou-
lait apaisant, lui tapota familierement le
genou.

L'étroitesse de la berline favorisait ce
genre de privautés. Mais c'était sans doute
la premiere fois qu'une main d’homme la
touchait, méme gantée.
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