Ce livre est composé avec
le caractere typographique
Luciole concu spécifi-
quement pour les personnes
malvoyantes par le Centre
Technique Régional pour la
Déficience visuelle et le studio
typographies.fr



PARIS-
BRIANCON



Du méme auteur chez Voir de Pres,
éditions en grands caracteres:

Arréte avec tes mensonges
Un certain Paul Darrigrand
Diner a Montréal
Le Dernier Enfant



PHILIPPE BESSON

PARIS-
BRIANCON

Roman

VOIR DE PRES



© Editions Julliard, Paris, 2022.
© 2022, Voir de Pres pour la
présente édition.

ISBN 978-2-37828-435-0

VOIR DE PRES

6, avenue Eiffel

78424 Carrieres-sur-Seine cedex
www.voir-de-pres.fr



« La nuit je mens
Je prends des trains a travers
la plaine »

Alain Bashung,
« La nuit je mens »



Prologue

C'est un vendredi soir, au début
du mois d'avril, quand les jours ral-
longent et que la douceur parait
devoir enfin s'imposer. Le long du
boulevard, aux abords de la Seine,
les arbres ont refleuri et les prome-
neurs sont revenus. Autour d'eux,
des flocons virevoltent, tombés des
peupliers; on dirait de la neige au
printemps.

C'est une gare, coincée entre un
métro aérien et des immeubles
futuristes, a la facade imposante,
venue des siecles, encadrée de
statues, ou les vitres monumen-
tales I'emportent sur la pierre et
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refletent le bleu palissant du ciel.
Des fumeurs et des vendeurs a la
sauvette s'abritent sous une mar-
quise a la peinture écaillée.

C'est la salle des pas perdus, ou
des inconnus se croisent, ou une
Croissanterie propose des sand-
wichs et des boissons a emporter,
ne manquez pas la formule a 8 euros
90, tandis qu'un clochard file un
coup de pied dans un distributeur
de sodas et de friandises.

C'est un quai, noirci par la pollu-
tion et les années, ou un échafau-
dage a été installé parce qu'il faut
bien sauver ce qui peut I'étre, et ou
des voyageurs pressent le pas, sans
préter attention a la verriere métal-
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lique qui filtre les derniers rayons
du soleil.

C'est un jour de départ en va-
cances, les enfants sont libérés de
'école pour deux semaines, ils s'en
vont rejoindre des grands-parents,
loin, une jeune femme est encom-
brée par un sac trop lourd qu'elle a
accroché a la saignée du coude, un
homme traine une valise récalci-
trante, un autre scrute fébrilement
le numéro des voitures, un autre
encore fume une derniere cigarette
avec une sorte de lassitude, ou de
tristesse, allez savoir, un couple de
personnes agées avance lentement,
des controleurs discutent entre eux,
indifférents a I'agitation.

Bientot, le train s'élancera, pour
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un voyage de plus de onze heures.
Il va traverser la nuit francaise.

Pour le moment, les passagers
montent a bord, joyeux, épuisés,
préoccupés ou rien de tout cela.
Parmi eux, certains seront morts
au lever du jour.



Le départ de I'Intercités de nuit
n° 5789 est prévu a 20 h 52. Il des-
sert les gares de Valence, Crest, Die,
Luc-en-Diois, Veynes, Gap, Chorges,
Embrun, Mont-Dauphin-Guillestre,
L'Argentiére-les-Ecrins et Briancon,
son terminus, qu'il atteindraa 8 h 18.

En période normale, il compte cing
voitures mais leur nombre monte a
dix pendant les vacances d'hiver,
lorsque les familles et les jeunes
gens rejoignent les stations de ski.

Les voitures-couchettes com-
portent chacune dix compartiments
de six couchettes, en deuxieme
classe, soit soixante places en tout,
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soixante lits étroits ou s'étendre, ou
chercher le sommeil, ou le trouver
parfois. Elles sont décorées dans
des tons bleus mais les déplace-
ments brusques et incessants des
bagages ont zébré le revétement de
traces noires et d'éraflures. Il existe
des compartiments pour « dames
seules »»; terminologie qu'on croi-
rait empruntée a un autre siecle.
Cela étant, cet espace dédié aux
femmes évite la déconvenue de
devoir se retrouver en téte a téte
avec un inconnu mal intentionné.
Sur chaque couchette, avant que
I'acces aux trains ne soit autorisé,
un agent de nettoyage a disposé
une couette, un oreiller et une petite
bouteille d'eau, ainsi qu'une boite de
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confort, sous cellophane, contenant
une lingette, des bouchons d'oreille
et des mouchoirs. Deux systemes
de fermeture des portes assurent la
tranquillité des usagers: un verrou
et un mécanisme d'entrebaillement.

Dans les voitures-services, trois
compartiments ont été remplacés
par un garage a vélos - signe que
I'’époque a changé -, un espace
réservé au personnel de bord et un
coin détente, ou des conversations
se tiennent jusqu'a pas d'heure,
entre insomniaques, sur tout et
n'importe quoi, I'essentiel étant de
passer le temps.

Enfin, les voitures-sieges pro-
posent des fauteuils inclinables a
quarante-cing degrés afin de faci-
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liter le repos des voyageurs. Pour
des raisons de sécurite, de faibles
veilleuses restent allumées en per-
manence. Quand la nuit est noire,
on jurerait des balises.

L'Intercités peut accueillir jusqu'a
deux cent soixante-quinze passa-
gers mais ce soir, ils sont a peine la
moitié a avoir acheté un billet. Le
train de nuit ne séduit plus guere.

Pourtant, il a connu son heure
de gloire. Qui ne se souvient de
I'Orient-Express, du Train Bleu, de
la Fleche d'or ? Rien que les noms
nous transportaient. Méme sans les
avoir jamais empruntées, on imagi-
nait sans peine des berlines profi-
lées trouant I'obscurité, traversant
la vieille Europe, et on avait vu dans
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les magazines les photos des cabines
en bois d'acajou, des banquettes
rouge bordel, des serveurs en habit,
on pouvait réver de se réveiller sur
la Riviera ou a Venise.

La réalité était plus prosaique;
comme souvent. A coté de ces vais-
seaux de luxe, les convois modestes,
les omnibus, les tortillards étaient
la regle mais qu'importe, on pou-
vait aussi trouver du plaisir a tan-
guer sur des rails au beau milieu
de la nuit comme on flotte sur une
mer sombre, a passer d'un wagon
a l'autre en ouvrant des soufflets
pour enjamber un attelage mou-
vant, a slalomer entre des garcons
jouant aux cartes assis par terre
et des militaires rentrant de gar-
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