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« Nous étions au bord d'un gouffre,
nous avons fait un grand pas en avant. »
FELIx HOUPHOUET-BOIGNY



Aolt 2019

« Il faut que je me jette. »

Gus se tient sur le rebord du toit. Il ob-
serve le monde qui s'agite sous ses pieds. Les
lumiéres rouges et or rebondissent contre
les toles des voitures, sur le bitume mouillé,
le long des vitrines illuminées, bien que les
boutiques soient fermées et que les lan-
ceurs d'alerte serinent le peuple avec la né-
cessité vitale des économies d'énergie. Et ce
SUV rutilant garé sur la place handicapés...
Gus, cette hypocrisie le révolte. Une moue
de lassitude se dessine sur son visage. Il en
a marre. De cette société, de ses paradoxes,
de son illusion de morale. Les parapluies qui
se croisent sur le trottoir esquissent une
danse tout en rondeur. Sous ses imitations
Stan Smith, achetées sur un marché pour
quinze euros dans le but, pathétique, il en
convient, de se la jouer branché aupres de
sa fille qui I'a catalogué indétronable ringard,



Gus trouve la vue a I'image de sa vie: d'un
vide vertigineux.

Les épaules voltées d'avoir porté une
charge émotionnelle trop lourde, il redresse
le dos. Il hésite. Balance son poids d'un coté,
puis de l'autre. Bras ballants dans son imper-
méable informe et ringard. Comme lui. Elle
a raison, sa fille.

Gus est con et désespéré, enfin, con, c'est
ce que sa femme pense de lui, désespéré,
¢a il en est sir. Un énorme ras-le-bol, qui le
pousse a vouloir se procurer un fusil. Il ne
sait pas s'il aura le courage d'aller au bout
de son acte. Pourtant son geste n'est pas
motivé par la haine.

Il est motivé par I'amour.

L'amour pour sa fille. Sa douce Emilie.
Quatorze ans, toutes ses dents, comme il
aime a le lui répéter en lui tapant sur le sys-
téme, alors que la gamine se cache derriére sa
mitraillette a selfies. « Petiote », le mignon
sobriquet qu'il lui a donné a la naissance. Elle
était si microscopique qu'elle tenait dans sa
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main. Gus I'appelle toujours ainsi. Une ha-
bitude dont il ne se défait pas, malgré les
plaintes répétées de I'adolescente. Emilie. Il
pourrait en écrire un poeme, tant il I'aime.
Mais il ne connait pas assez de mots so-
phistiqués, n'a aucun sens de la rime et pas
I'ombre d'un lecteur potentiel. En guise de
stylo, il va acheter un fusil semi-automatique.
Il faut parfois utiliser la maniere forte pour
faire entendre ses justifications : « Tout ¢a,
c'est pas de ma faute. »

Serguel, le Serbe de la chambre 122.
Incisives en or, balafre sous I'ceil torve, ta-
touages jusque sur les phalanges. Gus n'a
pas eu besoin d'éplucher les petites an-
nonces pour dénicher un receleur d'armes, il
en avait un qui logeait deux étages plus bas,
juste sous sa chambre, dans cet hotel mi-
nable. C'était écrit sur sa gueule. Suffisait de
savoir lire entre les lignes de son cou tatoué
de barbelés.

Pour cing cents balles, Gus s'appréte a
faire lI'acquisition d'un fusil d'occasion et de
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munitions. Quand on parle d'occasion pour
une arme a feu, on n'ose pas s'imaginer ce
que ¢a suppose. On se figure qu'elle a servi.
On se doute que ¢a a impliqué du sang. On
I'espere coupable, mais il pourrait tout aussi
bien étre celui d'innocents. Probable, méme.
Pourtant on ne clarifie pas I'historique. On
paie comptant, bien qu'au fond du trou, et
on ouvre une page vierge. A Gus d'écrire son
histoire. Il n'a pas l'intention de la rédiger en
lettres de sang. Il espere que l'intimidation
suffira. Il n'a rien d'un criminel. Encore moins
d'un meurtrier. Mais il veut récupérer sa fille.
Et pour ¢a, il est prét a tout.
Ce qui implique de sauter le pas.



Né loser, élevé loser. Gus a été a bonne
école. Son pere était un raté de naissance, lui
aussi. Il en a fait son mode d'éducation. Non
pas que le pére se complaisait dans I'échec
répété, mais puisque la malchance lui col-
lait aux basques, et que ses tentatives de se
sortir de la panade se soldaient par I'éternel
bilan « Encore raté », il n'avait d'autre choix
que d'affronter la réalité avec fatalisme:
« Raté, j'suis qu'un raté », ressassait-il a qui
voulait le plaindre. Belle legon qu'il donnait
la a son rejeton. Une mélodie qui s'incruste
dans la téte. Résultat, Gus se le prenait en
vases communicants dans I'’ADN.

Loser. De pere en fils.

Riche héritage que voila. Il y en a qui
signent chez le notaire les droits de succes-
sion pour récupérer un yacht de seize métres,
un lotissement en banlieue, une BX pourrie,
quelque chose qui fasse office de patrimoine
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paternel. D'autres écopent de dettes. Dans
leur cas, il suffit de refuser la succession
pour repartir mains dans les poches trouées,
mais pas plus plombées qu'avant. Alors que la
lose, ¢a ne se refuse pas. C'est plus sournois
que du liquide, ¢a s'immisce entre les mailles
de I'injustice. Gus est tombé dans le tonneau
quand il était petit. Une potion magique de
poisse. Plus possible de s'en débarrasser.

« Raté. C'est tout ce que t'es », ressassait
son pere. Pour lui-méme. Pour son mioche.

Gus préfére le label « loser ». Il lui trouve
plus de cachet. L'anglicisme sonne mieux en
bouche quand le mouisard présente son pe-
digree. Un moyen d'aromatiser de glamour
un constat qui n'a rien de glorieux.

Tout ce qu'il a tenté dans la vie, Gus I'a
échoué. L'école, bien entendu, souvent le
premier pas vers la dégringolade. Puis il y a
eu les petits boulots. Quand on sort de fagon
prématurée du circuit scolaire avec pour seul
diplome une lettre de renvoi, on ne signe pas
un CDI dans une grosse boite américaine.
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Gus a postulé a des emplois pour lesquels
il se sentait avoir les compétences. Niveau
matiere grise, il ne disposait pas du bagage
requis, alors que visser des boulons ou trier
des sardines sur le tapis roulant d'une usine
de conserves, il avait deux bras, pas trop
d'amour-propre, ¢a suffisait pour qu'un em-
ployeur accepte de l'exploiter.

On dira que Gus noircit le tableau, qu'il
fait dans le misérabilisme. Sa femme lui a
toujours reproché son pessimisme. Lui, il dit
réalisme. Question de point de vue.

Au final, il ne s'en est pas si mal tiré. Du
moins |'a-t-il cru un temps. Il est débrouillard,
un rien filou, il a réussi a grimper quelques
échelons, d'une boite d'intérim a l'autre,
et est parvenu a devenir agent immobilier.
Sa tchatche lui a permis d'opérer de jolies
ventes aux commissions confortables qui lui
ont donné l'opportunité d'investir dans des
parts de I'agence. Pas grand-chose. Juste de
quoi se sucrer davantage au passage. Hélas,
il a trouvé plus filou que lui, et son associé

15



— le patron au sourire coupant qui lui avait
ouvert sa porte et son cceur artificiel - a
profité d'une baisse de vigilance de sa part
pour le poignarder dans le dos. Trahison trop
classique pour épiloguer, Gus s'est fait baiser
comme pléthore de crétins crédules qui se
sont frottés a plus vicieux qu'eux.

Les quelques années dans cette agence
lui ont tout de méme permis de rentrer dans
le rang. Il n'a pas I'aura d'un Apollon, il est
frappé du syndrome oculaire de Droopy - a
force de se prendre des casseroles sur le coin
de la tronche, l'attraction terrestre joue sur
les cernes — mais il est pourvu d'un bagout
qui a fait ses preuves en matiere de vente,
et quand il veut bien s'en donner la peine il a
de l'esprit. Ca fait rire les filles. Il leur arrive
alors d'oublier son manque de charme et
de percevoir ce que cet hypocrite de Disney
vend depuis que le réve se pese en biftons:
le prince charmant se cache sous I'apparence
d'une moule avariée.

Une de ces Cendrillon en quéte de crapaud
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qui cache bien son jeu est donc tombée sous
son charme relatif, aidée par I'ébriété due
aux quelques mojitos de mauvaise qualité
dont Gus I'a arrosée toute la soirée avec sa
prime de fin d'année. Et c'est la que la magie
de Noél a opéré. Epaulée par la piétre résis-
tance du préservatif trop longtemps stocké
dans la poche du célibataire longue durée.
Le latex a claqué et la miss est tombée en
cloque. Equation classique de la spirale de la
lose, pourrait-on conclure. Eh bien non, un
miracle s'est produit, sans cynisme aucun,
cette fois.

Emilie. Sa petite Emilie.

Un flocon de lumiere tout droit tombé du
ciel s'est posé gracieusement dans le baril
de goudron du quotidien de Gus et a trans-
formé son contenu en or. Emilie est née. Elle
a illuminé sa vie.

Seul couac, le goudron a absorbé la lu-
miere du flocon. Gus voudrait préserver sa
fille de sa malédiction. Elle-méme lui fait
bien comprendre qu'elle ne veut pas de son
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