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LA VIE EXTRAORDINAIRE
ET LES AVENTURES HISTORIQUES
D'UNE SERVANTE DENOMMEE

PETITE,

comprenant des voyages a travers trois
pays, des enfants et parents perdus, des
fantémes de singes, des mannequins
de couturier, des poupées en bois, un
monde de personnages factices, un roi,
deux princesses, sept médecins, I'homme
qui parcourait Paris a pied, 'homme
qui garnissait les vitrines, sa patronne
de mere, I'homme qui recensait les
assassins, des philosophes célebres, des
héros et des monstres, toute personne
d'importance, plusieurs maisons, chacune
plus grande que la précédente, le progres,
le declin, une famille eétendue, des
scenes historiques, des gens ordinaires



ou fameux, de ['amour, de la haine, des
massacres d’'innocents, des meurtres
attestés, des corps démembrés, du sang
dans les rues, de la misere, de la prison,
le dénuement complet, un mariage,
des souvenirs conserves,
des calamités exposées chaque jour,
I'histoire incarnée.
Ecrites par
elle-méme.
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EGALEMENT

dessinées par elle-méme,
a la mine, au fusain, a la craie noire.

Un crayon de Petite



Pour Elizabeth



AVANT

1761-1767

* % %

UN PETIT VILLAGE

De ma naissance jusqu’a ce que
J'atteigne l'age de six ans




CHAPITRE UN

Dans lequel je nais
et décris mere et pere

L'année qui vit Wolfgang Amadeus
Mozart, agé de cinq ans, écrire son Menuet
pour clavecin, I'année pendant laquelle les
Anglais prirent Pondichéry a la France, cette
année 1761, lorsqu'on publia la mélodie de
Brille, brille, petite étoile, que les Parisiens,
dans leurs salons, racontaient des histoires
de bétes dans leur chateau, d'hommes a la
barbe bleue, de belles endormies, de chats
bottés, de pantoufles de vair, d'enfants mal
coiffés, de filles et de peaux d'ane, tandis
que les Londoniens fétaient dans leurs clubs
le couronnement de George III et de la prin-
cesse Charlotte, a des lieues de toute cette
activité, dans un village d'Alsace, aidée par
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une sage-femme rougeaude et deux femmes
de chambre, une mere terrifiée donna nais-
sance a un tres petit, petit bébé.

En hate, il fut baptisé Anne-Marie
Grosholtz, bien que, par la suite, on I'ap-
pelat simplement Marie. Moi. Je n'étais pas
plus grosse, au départ, que les deux mains
réunies de ma mere, déja menues, et on ne
s'attendait pas a ce que je vive longtemps.
Pourtant, aprés avoir survécu une nuit,
malgré les prédictions contraires, je réussis
a respirer une semaine entiere. Apres quoi,
mon cceur continua de battre la mesure,
sans interruption, pendant tout un mois.
Tétue, cette petite chose, vraiment.

Ma mere, mince femme solitaire, avait
dix-huit ans a ma naissance et mesurait un
peu moins de cinq pieds. Elle était marquée
par I'éducation recue de son pere pasteur,
un ouragan vétu de noir. C'était un homme
trés strict que la variole avait fait veuf et
qui n'avait jamais quitté sa fille des yeux.

~

A sa mort, maman avait commencé une
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nouvelle vie, rencontré d'autres personnes,
recu la visite de villageois, parmi lesquels se
trouvait un soldat. Ce soldat, resté céliba-
taire au-dela de I'age usuel, s'était attaché
a elle. Il était souvent d'humeur sombre a
cause des choses effroyables dont il avait
été témoin, telle la perte de plusieurs cama-
rades de régiment. Et il avait pensé qu'ils
seraient heureux, pour ainsi dire, de par-
tager leur tristesse, maman et lui. Elle avait
pour nom Anna-Maria Waltner, le sien était
Joseph Georg Grosholtz. IIs s'étaient mariés.
Mon pere et ma mere. Dans I'amour et dans
la joie.

Maman avait le nez aquilin, et papa, je
crois, un menton saillant et légerement
relevé. Apparemment, ce nez et ce menton
allaient bien ensemble. Apres un certain
temps, cependant, la permission de mon
pere toucha a sa fin et il repartit a la guerre.
Le nez de maman et le menton de papa
s'étaient connus pendant trois semaines.

Pour commencer, et pour toujours, il y eut
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de 'amour. L'amour que mon pére
et ma mere éprouverent l'un
pour l'autre s'est a jamais ins-
crit sur mon visage. Je suis
née avec le nez Waltner et
le menton Grosholtz, deux
attributs remarquables en soi,
qui ornaient joliment les
figures de leurs familles
respectives. Chez moi, é\
en revanche, le résultat ¢
de leur association
se révéla un tantinet
disgracieux, comme
si ma téte arborait
plus de formes qu'il n'était nécessaire.
Les enfants poussent comme ils poussent.
Certains se distinguent par I'abondance de
leur chevelure, font leurs dents a un age
précoce, se voient couverts de taches de
rousseur ; d'autres ont le teint si pale que
leur blanche nudité effraie ceux qui les
regardent. Mon nez et mon menton me
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précéderent toute ma vie. Bien sir, je ne
savais rien des corps extraordinaires que
j'aurais a étudier, des vastes batiments
qui me serviraient de logement, des évé-
nements sanglants qui me prendraient en
étau. Et pourtant, semble-t-il, mon nez et
mon menton les pressentirent des le départ.
Mon nez et mon menton, merveilleux com-
pagnons, une armure pour la vie.

Les filles de ma condition n'allant pas a
I'école, ma mere m'a instruite avec l'aide de
Dieu. La Bible fut mon abécédaire. Cela mis
a part, je rentrais les blches, ramassais du
petit bois dans la forét, faisais lessives et
vaisselles, découpais les légumes, me ren-
dais chez le boucher. Je balayais. Lessivais.
Courais. Toujours occupée. Maman m'a
enseigné |'effort. Tant qu'elle s'activait, elle
était satisfaite; c'est lorsqu'elle s'arrétait
que le doute la rattrapait, jusqu'a ce que
de nouvelles activités le dissipent. Elle était
sans cesse en mouvement, et le mouvement
lui convenait bien.
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