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1

LE MIEL DANS  
LA MÉNAGERIE

Cette fois-là, ça a commencé quand 
ma sœur a débarqué dans notre chambre 
en pleurnichant :

— On va pas au parc aujourd’hui ! 
Papa, il dit qu’il a sa ménagerie pleine 
de miel et ça va lui prendre la journée 
de nettoyer ça !

C’est ma petite sœur, je précise.
Elle s’appelle Vinca. Les parents et 

Mamie la surnomment « POUPOUNE », 
ce qui lui va très bien pour tout un tas 
de raisons. Elle a bientôt sept ans et, 
même si on se connaît depuis super 
longtemps, je dois souvent lui faire 
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répéter les choses pour être sûre de 
comprendre ce qu’elle raconte.

— Du miel dans sa ménagerie ? j’ai 
dit en reposant le manga que je lisais, 
allongée sur le lit.

Comme c’est des lits superposés et 
que j’ai celui du haut, il a fallu que je me 
penche. Vinca a cligné des yeux, deux 
fois, les bras le long du corps.

— Il a dit ça, du miel dans sa ména-
gerie. Ça veut dire on va pas aller au 
parc !

— Ça veut rien dire du tout, en fait.
—  Si, ça veut dire on va pas aller 

au parc et y aura pas le samedi élec-
trique avec LE RIFF ! elle a dit super 
rapidement.

Que je vous explique : comme Maman 
travaille le samedi, on passe la journée 
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avec Papa. Il appelle ça « les samedis 
z’électriques ».

Ça se passe toujours un peu pareil, 
même si c’est à chaque fois complète-
ment différent. D’abord, on se réveille 
tôt, alors qu’on pourrait dormir mais on 
n’a plus envie. Ensuite, on joue ensemble 
pendant au moins cinq minutes, et puis 
on se lasse et donc on va voir Papa et 
Maman qui, eux, font la grasse matinée 
dans leur chambre (Maman a de la 
chance, elle ne commence le travail qu’à 
7 h 30).

Là, on monte sur le dos des parents 
et on leur crie en boucle qu’on est 
réveillées, qu’on a faim et qu’on aime-
rait bien regarder un tout petit peu la 
télé (même si on sait qu’ils diront non, 
vu qu’on a seulement droit de la mettre 
à partir de 19 heures – et le samedi, 



12

des fois, ça enchaîne avec un film en 
famille).

Dix minutes plus tard, tout le monde 
est debout. La journée peut commencer.

Maman file au travail, on lui fait 
trois bisous chacune pour lui donner 
du courage et on retourne dans notre 
chambre pour lire ou jouer, le temps que 
Papa se prépare pour nous emmener 
à la danse.

Oui, parce que le samedi, on fait plein 
de trucs avec Papa. On va à la danse 
avec Papa, on va au parc avec Papa, on 
s’amuse avec Papa… Et des fois, encore 
mieux, Papa nous achète des trucs.

Et puis, dès qu’on peut, on fait LE 
RIFF.

LE RIFF, c’est notre pouvoir secret. 
Papa dit que c’est grâce à notre ima-
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gination qu’il existe, mais on sait que 
c’est surtout grâce au porte-clés qu’il 
nous a offert quand on est nées. C’est 
un porte-clés magique, en forme de gui-
tare. Chacune a le sien.

Ça ne fait pas très longtemps qu’on 
les utilise, parce qu’ils sont restés sage-
ment dans nos boîtes à bijoux pen-
dant des années, jusqu’à ce que Papa 
juge qu’on pouvait « jouer avec sans 
les casser ». Comme si on cassait des 
trucs pour le plaisir. Il y a toujours une 
explication.

Pour que LE RIFF marche, il faut 
qu’il n’y ait pas d’adultes dans le coin. 
Sauf au parc, par exemple, où ils sont 
tous sur leur téléphone portable (mais 
de toute manière, ils ne sont jamais très 
attentifs). Alors on sort les porte-clés, 
on gratte les petites cordes des guitares 
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en fermant les yeux, et quand les pico-
tements arrivent dans les doigts, c’est 
parti…

On peut penser à n’importe quoi : 
TOUT DEVIENT RÉALITÉ.

Par exemple, mettons, on joue aux 
Playmobil avec Vinca ; eh bien, si on 
fait le Riff, je deviens pour de vrai une 
princesse espionne aventurière, et ma 
sœur, elle se transforme pour de vrai 
en fée magique cavalière. (J’ai jamais 
compris pourquoi elle choisissait ça, vu 
que si c’est une fée, elle a des ailes, donc 
elle n’a pas besoin de monter à cheval. 
Mais bon.)

C’est un vrai chouette pouvoir.

— Pfff, t’as mal compris ! j’ai dit à 
ma sœur.

Et j’ai repris la lecture de mon manga 
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en haussant les sourcils. Je fais ça sou-
vent. Ça énerve Maman.

— Mais Nolaaa, viens ! elle a chouiné 
d’en bas. On va lui demander !

Nola, c’est moi. Bientôt neuf ans. 
Brune comme ma sœur, mais en deux 
fois plus grande et avec une tête plus 
normale.

Surnom : PUNKETTE. Je me demande 
pourquoi.

— Mais Nolaaa !
Du haut du lit superposé, j’ai tout de 

suite compris que Vinca allait se dis-
puter avec moi. C’est ce que j’explique 
toujours aux parents quand ils nous 
disent « Arrêtez de vous disputer ». 
C’est pas moi qui me dispute, c’est elle. 
Moi, j’y suis pour rien.

— Mais Nolaaa, s’te plaîîîîîît.
Qu’est-ce que je disais. Je suis sûre 

que plein de gens croient que je m’ap-
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pelle « Ménola ». Ce qui serait assez 
moche.

Ma sœur faisait déjà sa voix grelot-
tante, celle qui annonce les torrents 
de fausses larmes. Elle est forte à ça, 
Poupoune.

N’empêche, ça m’intriguait, son his-
toire de miel dans la ménagerie.

Avant tout, il fallait que je sois sûre 
de ce que c’était, une ménagerie. Et 
de pourquoi on y mettait du miel. Ça 
paraissait bizarre, mais les adultes font 
souvent des trucs bizarres (et après ils 
nous accusent de faire exprès de ne pas 
comprendre).

J’ai fait appel à mon intelligence supé-
rieure. En premier, j’ai imaginé que ça 
devait avoir un rapport avec le ménage. 
Sauf que je voyais pas bien Papa verser 
du miel dans l’aspirateur.
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Et puis, je me suis souvenue que ça 
avait un lien avec les animaux.

Oui, c’est ça ! Je l’avais lu dans mon 
encyclopédie, celle où on voit le dessin 
d’un humain sans peau. Même qu’une 
fois j’ai dit à Vinca, pour rire, qu’il dor-
mait sous son lit. Sauf que ça l’a pas 
fait rire. (C’est pas gentil, je sais – mais 
elle, elle m’avait pris un manga sans me 
demander. Et ÇA, c’est grave.)

Cela dit, la phrase de Papa restait 
toujours aussi mystérieuse.

Hop, j’ai agrippé la barre du lit et 
atterri sur le tapis telle une ninja. Vinca 
a recligné fort des yeux, une fois, pour 
remballer ses larmes, vu qu’elle n’en 
avait plus besoin.

J’ai haussé les sourcils.

Vinca m’a suivie en tortillant sa 
dent qui bouge. (Ça fait trois semaines 


