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À mes lecteurs français



C’est un remède à tous les maux de l’hiver.

Þ. Ragnar Jónasson (1913‑2003),
Histoires de Siglufjördur, 1997
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Chers lecteurs,

Il y a quatre ans sortait mon premier 
livre en français, Snjór. Je voyageais alors 
à travers la France pour suivre l’équipe 
d’Islande de football et ses exploits à Paris, 
Marseille, Nice et Saint‑Étienne. Jamais 
je n’aurais cru que l’année 2016 consti-
tuerait aussi le début de mon incroyable 
aventure. Les réactions du public français 
à mes livres ont été formidables, et cela 
m’a donné l’occasion de visiter la France à 
de nombreuses reprises pour y rencontrer 
mes lecteurs, par exemple à Lyon, Bordeaux, 
Toulouse et Caen. La France demeure l’une 
de mes destinations favorites et j’espère 
pouvoir y passer encore plus de temps à 
l’avenir. J’ai écrit ce nouveau roman sur Ari 
pour vous, et je voulais vous permettre de 
le lire avant tout le monde, y compris avant 
sa publication en Islande. J’espère que vous 



aurez plaisir à retrouver Ari, et si vous voulez 
lui envoyer un petit message, son adresse 
mail est arithorarason@gmail.com.

J’ai aussi commencé à apprendre le 
français… Merci de lire mon livre

Ragnar Jónasson



Jeudi saint
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— Police. Ari Thór Arason.
À l’autre bout du fil, un opérateur de la 

ligne d’urgence.
— On vient tout juste de nous appeler 

de Siglufjördur, vous êtes de garde ?

L’été, la nuit se confondait avec le jour à 
Siglufjördur, les journées n’avaient ni début 
ni fin. C’était dans ces moments qu’Ari se 
sentait le mieux, comme si rien ne pouvait 
l’arrêter.

Puis venaient les ténèbres hivernales et 
la neige.

Ari avait tout tenté pour s’endormir, 
rien ne fonctionnait. Il occupait encore la 
grande chambre dans sa maison de la rue 
Eyrargata. Cette même chambre qu’il avait 
partagée avec Kristín et le petit Stefnir 
avant leur départ pour la Suède.

Les abondantes chutes de neige qui 
touchaient la région en cette saison l’avaient 
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lourdement affecté à une époque, mais 
il avait fini par s’y faire, et désormais il 
ne se sentait plus que rarement atteint 
de claustrophobie. De même, Reykjavík 
ne lui manquait presque plus. La capitale 
jouissait d’une prospérité nouvelle, mais à 
vrai dire, Siglufjördur en bénéficiait aussi. 
Chaque été, des touristes venus du monde 
entier affluaient dans la petite ville, et 
l’hiver, de nombreux voyageurs, majoritai-
rement islandais, venaient faire du ski. Les 
vacances de Pâques étaient particulièrement 
populaires et le week‑end s’annonçait chargé 
sur les pistes.

La trentaine passée, Ari avait la sensation 
d’être revenu au point de départ. Il vivait 
seul, ne voyait presque jamais son fils, et 
n’imaginait pas parvenir à sauver un jour 
sa relation avec Kristín ; tous les recours 
avaient pour ainsi dire été épuisés.

En vérité, il s’était constitué une routine 
plutôt agréable et n’était pas sûr de vouloir 
menacer cet équilibre. Devenu inspecteur, 
il dirigeait aujourd’hui le poste de police, 


