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SOURIS,  
MAMAN !



ÉMILIE CHAZERAND

SOURIS, 
MAMAN !



Pour mon fils Noël,
Qui me fait rire comme personne.

Qui me répète souvent 
qu’on est amis.

Qui me dit tous les jours 
qu’il m’aime beaucoup.

Je t’aime, beaucoup, 
beaucoup, moi aussi.

Ton amie, Maman.
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1

Tendredi chez les Grenadine

— Michoco ! Tu sais quel jour on est ?
Ça, c’est Gina Grenadine : joie de 

vivre, cheveux roses et jupe tournesol. 
Elle venait de surgir dans la chambre 
minuscule et cafouilleuse de son fils 
de presque-dix-ans, pour lui poser une 
question dont elle connaissait très bien 
la réponse.

— Mmmgrounchpffff…, articula Mi­
chel depuis les tréfonds de sa couette 
motif dinosaures sous pluie de météo­
rites tueuses.

Ce que Gina traduisit aussitôt par :
— J’espère qu’on est déjà « ça-

me-di », parce que j’ai très envie de 
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rester en pyjama toute la journée, y 
compris pour prendre mon bain !

— Du tout, du tout, Michamallow : 
on est « tendredi ». La journée de 
l’amou-our ! Allez, debout ! Je t’ai pré­
paré une grosse tartine en forme de 
cœur !

Michel grogna. Il aimait bien ce jour, 
mais ce n’était évidemment pas son 
préféré. Gina, elle, aurait voulu enfiler 
les tendredi les uns derrière les autres 
comme des perles pour s’en faire un 
collier d’éternité.

Tout, ou presque, chez les Grenadine, 
était comme ça : loufoque et rigolo. Et 
bizarroïde. Mais bizarroïde/chouette, 
comme la pizza hawaïenne, la grenouille 
arlequin ou la cornemuse.

Gina était une maman comme il en 
existe peu.
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Elle avait emménagé ici, au nu­
méro 12 de l’impasse de la Poule-Qui-
N’a-Qu’une-Patte, alors que son fils, 
dans son ventre, était à peine plus gros 
qu’une idée.

Mais une idée déjà baptisée Michel, 
en hommage au très célèbre astrologue 
Nostradamus.

Pourquoi ? Parce que, tout comme 
Gina, Nostradamus :

(1) aimait férocement les étoiles
(2) écrivait des rimes mystérieuses 

que chacun pouvait interpréter à sa 
façon, telle la recette des cookies

(3) croyait mordicus que la confiture 
peut guérir quasi tous les maux

Gina avait tout de suite aimé cette 
minuscule maison rose, biscornue et si 
penchée qu’on aurait dit qu’elle faisait 
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du yoga. Elle avait senti que ce serait 
l’endroit parfait pour voir grandir son 
futur bébé.

Elle y avait donc posé ses valises, 
son matériel de couture, ses cahiers à 
dessin, pas mal d’espoirs et ses photos 
de Rufus, le papa de Michel.

Ah, Rufus.
Rufus était très gentil, corporelle­

ment tout en longueur et vendeur au 
Bétathlon de Clou-sur-Chambranle. 

Hélas, un lointain « berkredi » (si 
lointain qu’à l’époque, Gina appelait 
encore ça « mercredi »), tout avait 
basculé.

À commencer par une étagère.
Car, en voulant déplacer le rayon­

nage « PASSION BOULES », Rufus avait 
fait tomber quatorze boules de bowling 
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de 7 kilos et 257 grammes chacune, pile 
sur le sommet de son crâne.

BOUM -BOUM -BOUM -BOUM -BOUM -
BOUM-BOUM-BOUM-BOUM-BOUM-BOUM-
BOUM-BOUM-BÈNG.

(La dernière était un poil plus légère 
que les treize autres.)

Depuis, Rufus dormait toute la jour­
née, à l’hôpital, dans des draps blancs 
bien blancs.

Gina et Michel venaient le voir 
chaque dimanche. Ou plutôt, chaque 
« d’immense ».

Pour lui faire des câlins, immenses.
Rufus était relié à des machines qui 

clignotaient et faisaient « bip bip ». Il 
respirait paisiblement. 

Et parfois, il pétait un peu.
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Gina lui rasait les joues, lui peignait 
le front, embrassait son nez et lui lisait 
le journal. Elle veillait à bien mettre 
de côté les nouvelles trop tristes qui 
auraient pu lui couper l’envie de se 
réveiller.

Du coup, elle se contentait générale­
ment des pages sportives, de la météo 
et, si c’était vraiment optimiste, de 
l’horoscope. Mais Rufus était Scorpion 
ascendant Gémeaux, alors c’était pas 
évident-évident.

Michel, la plupart du temps, jouait 
au bras de fer avec la main molle de 
son père ou lui écrivait des secrets dans 
la paume, lettre après lettre, du bout 
de l’index.

Rufus était un super confident, qui 
recueillait sans broncher le récit des 
bêtises les plus inavouables. Il ne se 
fâchait jamais. Et ça, Michel appréciait.
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Mais revenons au réveil matinal de 
notre jeune héros.

Nous étions donc tendredi, au nu­
méro 12 de l’impasse de la Poule-Qui-
N’a-Qu’une-Patte, et Michel venait de 
sortir sa tête jaune et pleine d’épis de 
sous les draps.

Il attrapa ses grosses lunettes rondes 
pour les poser sur son nez mignon­
nement tacheté et sourit de presque 
toutes ses dents à Gina.

Puis il étira tous ses membres en 
rugissant : « Caoutchouc ! » avant de 
regarder par la petite fenêtre de tra­
viole le temps qu’il faisait dehors.

Chaud, très chaud. Cette fin d’été 
mijotait une ambiance de friteuse. Les 
moulins à vent multicolores plantés çà 
et là dans le gazon restaient tristement 
immobiles.

Michel farfouilla des yeux le jardin à 


