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CENTRAL DU COMMISSARIAT DE 
POLICE DU DISTRICT DE COLUMBIA

Washington, D.C.

La radio crépita dans les écouteurs de 
Karla Haskell.

« Ici l’officier 2026 pour compte rendu. 
Au sud, rien de nouveau. »

L’opératrice sentit ses joues s’enflam­
mer lorsqu’elle reconnut la voix de l’officier 
Frankie Graham.

« Salut, Frankie. Bien reçu. » Elle s’ef­
força de prendre un ton désinvolte, mais 
leurs conversations étaient de plus en plus 
fréquentes depuis qu’il avait été affecté aux 
patrouilles à pied. Bien que les agents n’aient 
l’obligation de contacter le central qu’une 
fois par période de service, Frankie l’appe­
lait bien plus souvent ces derniers temps. La 
veille, il avait même laissé sa radio allumée 
presque toute la nuit, et ils avaient discuté 
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durant des heures entre les appels réguliers 
des autres officiers.

Elle entendait le bruit discret de ses pas 
et sa respiration légèrement haletante. La 
patrouille de nuit à la fin du mois de dé­
cembre n’était pas de tout repos, même 
lorsque le temps était clément, ce qui n’était 
pas le cas ce soir-là puisqu’il avait neigé par 
intermittence toute la journée. Elle jeta un 
coup d’œil à l’horloge. Il n’était même pas 
neuf heures trente. Ce serait pour lui une 
nuit longue et froide.

« On se pèle les miches ici. » Frankie 
marqua une pause avant d’ajouter : « Pardon 
pour ma vulgarité, je voulais dire qu’il fait 
froid.

— Je fais ce boulot depuis dix-neuf ans, 
Frankie, répondit-elle avec un rire discret. 
Dans mon monde, se peler les miches est 
loin d’être vulgaire. »

Il rit à son tour. « Ouf, ça me rassure. 
Attends une seconde, je crois que j’ai repéré 
un graffeur.
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— Où es-tu ? demanda Karla, reprenant 
aussitôt son sérieux.

— Au croisement de Constitution et de 
la 22e. On dirait qu’il est en train de taguer 
la statue d’Einstein. Laisse-moi juste une 
seconde pour le faire déguerpir. Tu veux 
bien rester en ligne ? J’ai quelque chose à 
te demander…

— Je ne vais nulle part. » Karla était heu­
reuse qu’il ne puisse pas voir le rouge lui 
monter au visage. Frankie n’avait peut-être 
pas le physique de Patrick Swayze, mais son 
sourire tout en dents était sincère et il avait 
au commissariat la réputation d’être un chic 
type. En plus, cela faisait des années que 
Karla n’avait pas eu de rencards.

« Hé, toi », lança Frankie.
S’ensuivit un long silence, puis une 

brusque inspiration. « Qu’est-ce que… » 
bafouilla-t‑il, et Karla perçut l’inquiétude 
dans sa voix.

Lorsque le claquement aigu d’un coup de 
pistolet retentit et que Frankie laissa échap­



per un cri viscéral, l’opératrice tressaillit de 
tout son corps. « Frankie ? Frankie ? » cria-
t‑elle dans son micro, le cœur battant à tout 
rompre.

Elle entendit un fracas suivi d’un gémis­
sement rauque qui se mua en une série de 
grognements humides. Au bout de plusieurs 
secondes de silence intolérable, elle perçut 
le son lointain d’une voix qui chantonnait.

La mélopée atonale lui donna la chair de 
poule.

Alors qu’elle criait « 10-33, officier à 
terre ! », la radio de Frankie se tut.
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UNIVERSITÉ DE GEORGETOWN

Georgetown, D.C.

L’agent spécial Sayer Altair jeta un coup 
d’œil à l’horloge au fond de l’amphithéâtre. 
Sa conférence était terminée depuis près de 
trente minutes, mais les étudiants n’en fi­
nissaient pas de lui poser des questions. Elle 
désigna un jeune homme assis au premier 
rang, qui levait la main avec enthousiasme.

« Agent… Docteur… ? » Il se tut, rouge 
comme une pivoine.

« Les deux me conviennent. » Sayer 
essaya de sourire mais ne parvint qu’à es­
quisser un rictus grimaçant. Elle avait ac­
cepté de donner cette conférence dans le 
département de neurologie de l’université 
de Georgetown pour rendre service à son 
ancien directeur d’études, mais elle ne s’at­
tendait pas à se retrouver piégée dans une 
interminable séance de questions-réponses. 
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En tant que neuroscientifique qui étudiait le 
cerveau des tueurs en série pour le Centre 
national d’analyse des crimes violents du 
FBI, Sayer était apparemment bien plus in­
téressante aux yeux des étudiants que les 
autres neurologues invités par l’université.

« Vous dites que vous avez décelé de 
nombreuses différences dans les cerveaux 
des tueurs en série, poursuivit l’étudiant.

— De nombreuses anomalies, oui. »
Il baissa les yeux sur ses notes. « Ils pos­

sèdent moins de matière grise au niveau du 
système limbique, une amygdale plus petite 
que la moyenne, et un cortex préfrontal 
ventromédian moins actif. Ma question est : 
pensez-vous que nous devrions chercher ces 
marqueurs cérébraux chez les enfants ? »

Sayer cligna des yeux. Aussi horrifiante 
que fût cette idée, c’était une question in­
téressante. Elle prit une longue inspiration 
avant de répondre.

« Que faire d’un enfant avec un cerveau 
“psychopathique” ? Ma réponse est… rien. 
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Bien que notre structure cérébrale ait une 
influence déterminante sur notre compor­
tement, un psychopathe n’est pas néces­
sairement un tueur en série. Cet enfant ne 
gagnera probablement pas de concours de 
gentillesse, mais statistiquement il a bien 
plus de chances de devenir chirurgien ou 
homme politique que tueur en série. »

Un murmure se propagea dans l’amphi­
théâtre.

Sayer poursuivit. « En fait, j’ai, dans le 
cadre de mon dernier projet, interviewé 
ce que j’appelle des psychopathes proso­
ciaux – des individus qui présentent des 
traits psychopathiques mais parviennent 
à mettre à profit leur narcissisme, leur 
manque d’empathie et leur calme olympien 
pour mener de brillantes carrières de PDG, 
avocat, officier de police ou médecin. Des  
millions de personnes peuvent être quali­
fiées de psychopathes selon le test de psy­
chopathie de Hare et n’ont pourtant jamais 
commis le moindre crime. » Elle parcourut 
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du regard son auditoire plongé dans l’obs­
curité. Elle aurait pu développer cette idée, 
mais elle savait qu’un repas de fête l’atten­
dait à la maison. Adi, l’adolescente qu’elle 
avait récemment adoptée, partait le lende­
main matin à Stanford pour visiter l’univer­
sité, et Tino, son voisin et coparent de son 
chien, venait d’obtenir son diplôme de théra­
pie canine. Autant de bonnes nouvelles que 
Sayer brûlait d’impatience de fêter autour 
d’une bière et d’un bon petit plat.

« Je prends une dernière question et 
nous devrons conclure », annonça-t‑elle.

Une dizaine de mains se levèrent dans 
l’instant.

Sayer fit signe à une jeune femme dis­
crète assise au fond de la salle.

« Vous avez mené des centaines d’entre­
tiens avec des psychopathes, lequel vous a 
paru le plus inquiétant ? »

Sayer eut la chair de poule en pensant 
malgré elle au sujet 037.

« C’est drôle que vous me demandiez cela 
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juste après la question de votre camarade. 
L’entretien le plus étrange et déconcertant 
que j’aie mené est celui d’un de mes sujets de 
recherche non criminels… » Sayer marqua 
une pause pour prendre le temps de s’as­
surer que sa réponse respecterait la clause 
de confidentialité qu’elle avait signée. « Un 
des individus que j’ai interviewés pour ce 
projet a obtenu un score parfait sur l’échelle 
de Hare. Même les tueurs les plus déran­
gés que j’ai étudiés n’ont pas réussi un tel 
exploit.

— Votre entretien le plus inquiétant 
n’était pas avec un tueur en série ? insista 
la jeune femme.

— C’est exact. Les tueurs que j’ai in­
terviewés étaient pour la plupart d’une 
intelligence moyenne et dotés d’un ego sur­
dimensionné. Ne vous méprenez pas, ce sont 
des monstres qui ont détruit un nombre de 
vies incalculable, mais ils inspirent généra­
lement davantage de pitié que de peur. En 
revanche, ce sujet anonyme était… » Sayer 


