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PREFACE

Il arrive parfois que I'on retarde
d'autant plus la premiere lecture
d'un grand roman que cela fait des
années que |'on remet ce moment
a plus tard. On a honte de ne pas
'avoir lu, on I'a trop commenté sans
le connaitre, on a dessus un tas
d'idées qui nous viennent d'on ne
sait ou mais qui sont devenues des
certitudes. A ceux et celles, dong,
qui n'auraient jamais lu Flaubert
- et qui ont la chance inouie de
le découvrir aujourd’hui - les Trois
contes offrent la possibilité rare
d'entrer discretement chez I'auteur



par une petite porte cachée qui ne
mene non pas aux cuisines, mais
directement dans la grande salle de
réception ou I'on se fond parmi les
convives sans que personne ne se
rende compte que l'on n'était pas
la quelques secondes auparavant.

Il arrive aussi que l'on ait gardé
d'un auteur majeur un trop bon
ou un trop mauvais souvenir pour
que I'envie nous vienne de le relire.
L'ennui profond ou l'admiration
éperdue sont irrémédiablement liés
a son nom et scellent ses ceuvres
dans un écrin ou dans un cageot.
A ceux et celles qui n'osaient plus
toucher a Flaubert, les Trois contes
offriront alors I'occasion rare de re-
venir dans les appartements de l'au-
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teur par une petite porte familiere
qui épargne aux habitués, méme
longtemps disparus, la pompe de
I'entrée principale; on y regagne
des pieces bien connues sans que
personne ne vous embarrasse en
vous demandant pourquoi vous ne
veniez plus.

Une petite porte mais une entrée
parfaite, donc, dans |'ccuvre de
Flaubert, voila comment I'on pour-
rait résumer ce que représentent
les Trois contes lorsqu’on les consi-
dere sous l'éclairage parfois aveu-
glant que renvoient Madame Bovary,
L’Education sentimentale ou encore
Bouvard et Pécuchet, bien qu'ina-
chevé. Visiblement plus courts et
un peu moins connus, en tout cas
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pour deux d'entre eux, les contes
occupent pourtant une place de
choix parmi ces colosses. Derniere
ceuvre achevée de Flaubert qui ne
finira jamais I'histoire de ses deux
« cloportes », succes retentissant
et salvateur apres I'échec doulou-
reux de L’Education sentimentale
ou de la Tentation de Saint-Antoine,
ce recueil agit comme un baume
pour l'auteur qui vient de traverser
une période particulierement dou-
loureuse, tant sur le plan créatif
que personnel. Comme le rappelle
Pierre-Marc de Biasi! en effet, la
période qui va de septembre 1875

1. Cf. la préface de Pierre-Marc de
Biasi a I'édition GF Flammarion (1986),
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a février 1877 et durant laquelle
Flaubert écrit avec une rapidité et un
plaisir rares, représente une paren-
these harmonieuse dans la prépara-
tion ardue de Bouvard et Pécuchet,
roman pour lequel il se lance dans
des recherches encore plus minu-
tieuses que pour les précédents.
Mais ce recueil est aussi, pour
reprendre les mots du critique,
un « testament esthétique ». Par
prudence seulement, on évitera de
dire que tout Flaubert est dans les
Trois contes, néanmoins l'essentiel
y est. Un coeur simple, La Légende
de saint Julien I'Hospitalier et He-

source précieuse pour ce qui est de la
compréhension des Trois contes.
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rodias ont beau sembler quelque
peu discordants si I'on ne se fie
qu'a leur contenu, on y reconnait a
chaque fois le fameux style, « ma-
niere absolue de voir les choses »
pour Flaubert, mais aussi cette pré-
sence-absence de l'auteur, présent
partout, visible nulle part, comme
Dieu dans I'Univers, pour reprendre
encore ses mots éclairants. Or le jeu
des ressemblances est loin de s'ar-
réter la. S'il appartient au lecteur
d'y participer librement, qu'il nous
soit permis d'en souligner quelques-
unes sans que cela ne gache rien a
la découverte ou a la redécouverte
des trois histoires, mais seulement
pour fournir quelques clefs...

Le motif religieux tout d'abord
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semble prépondérant. Félicité voit
le Saint-Esprit dans son perroquet,
La Légende de saint Julien ['Hospi-
talier et Hérodias prennent leurs
racines dans la Bible. L'amour,
sacré et profane, est aussi au
cceur des trois récits. A chacun en-
suite d'en apprécier les différentes
teintes a I'échelle du recueil mais
aussi de chacune des nouvelles.
L'amour inconditionnel et souvent
a sens unique que Félicité offre a
Mme Aubain, a Victor, a Virginie
puis a Loulou est-il le méme ? Et que
nous dit de I'humanité cet achar-
nement naif du « coeur simple » a
aimer des étres qui le lui rendent
mal ou si peu ? A bien des égards,
I'histoire de la domestique pieuse
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fait écho a celle de Madame Bovary
et Flaubert n'a pas caché sa pro-
fonde tendresse pour la premiere
méme si I'on se souvient davan-
tage de son identification a Emma.
« Je veux apitoyer, faire pleurer
les ames sensibles, en étant une
moi-méme » déclare-t-il dans une
Lettre a Mme Roger des Genettes.
L'amour démesuré, contrarié, ab-
surde de Félicité peut offrir un écho
intéressant a I'absence d'amour in-
quiétante de Julien, mais il rappelle
aussi l'importance de la bestialité
dans les Trois contes. La servante
est fruste, le jeune prince est bar-
bare, au moins autant mais diffé-
remment que le duo démoniaque
formé par Hérodiade et Salomé.
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Enfin, on n'abordera la ques-
tion du réalisme que pour la clore.
Flaubert exécrait le terme et récu-
sait I'étiquette. Méme si Un cceur
simple peut avoir valeur de tableau,
ce n'est slirement pas en historien
qu'il faut lire ce récit. C'est, a la
rigueur, la mise sous silence des
événements de 1848 qu'il faudrait
interroger. Quant a La Légende, elle
prend sa source dans un vitrail exis-
tant qui est évoqué a la fin de I'his-
toire, certes, mais comme le rappelle
encore tres justement Pierre-Marc
de Biasi, Flaubert veut dire la qu'il
n'est en aucun cas question d'étre
« réaliste » au sens le plus sco-
laire du terme; il s'agit au contraire
d'une « réécriture créatrice » et les
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recherches que l'auteur a menées
sur le temps de Julien ne sont la
que pour participer a la réverie mé-
diévale. Aucun des personnages n'a
d'ailleurs de réelle psychologie, ce
qui les rend d'autant plus profonds.

A la question : « Pourquoi lire
les Trois contes ? », il faudra donc
répondre qu'il n'y a que de mau-
vaises raisons de ne pas les lire.
Dans une lettre a Mme Roger des
Genettes encore, fidele correspon-
dante de Flaubert, celui-ci confiait
a leur sujet qu'il espérait aboutir a
« un volume assez drole ». Ce n'est
que sous cet excellent auspice qu'il
faut oser pousser la porte.

MARIE LACOR





