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A Bianca, Fred et Sylvia, et Fred



« J'ai souvent oui dire
que la peine amollit,
Qu'elle rend l'esprit craintif
et qu'elle le dénature.
Retenons donc nos larmes;
passons a la vengeance. »
William Shakespeare, Henri VI

« J'encaissais tous tes coups,
Salopard de tireur au volant,
Mais c'est fini, oh, c'est fini.
Désolée que tu n'aimes pas ta vie,
Mais ma joie, ma joie,
ma joie ne te doit rien. »

Frazey Ford, Done

« Prononcez le mot secret et gagnez
cent dollars. »
Groucho Marx, You Bet Your Life



Grahamsville, Etat de New York
2004

Question:

Que peut-on faire pour tuer le temps
quand on est a l'afflt pour tuer quelqu'un ?

On peut:

Respirer.

Observer.

Ecouter.

Sugoter une pastille pour la toux.

On ne peut pas:

Fumer.

Téléphoner.

Macher du chewing-gum.

Uriner.

Merci.

L'homme se tient devant |'évier de sa
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cuisine et regarde par la fenétre. Il ne peut
pas me voir. Je suis a 100 metres de lui, en
noir de la téte aux pieds. La date a été choisie
pour qu'il n'y ait pas de lune. Pergoit-il ma
présence ? Pressent-il qu'il est sur le point
de mourir? Il rince des assiettes avant de
les mettre au lave-vaisselle.

Mon fusil, sur un trépied, est braqué vers
la fenétre. On m’'a appris que je devais avoir
sa téte dans la croix du viseur. J'ajuste mon
angle.

Voila qui est mieux.

Il leve le bras, prét a fermer le rideau.

Trop tard.

La balle fusera a 700 meétres-seconde.

Le son se propage a 340 metres-seconde.
L'homme sera mort avant d'entendre la
détonation.

On m'a appris a ne pas fermer les yeux.

Je ferme les yeux et presse la détente.

Quand je les rouvrirai, il sera mort.

J'aurai tué son temps.

Et le mien aussi.
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Sauf que moi, je serai en vie.
Et beaucoup seront sauvés.
Beaucoup seront sauvés.
Gloire a Dieu.



Refuge pour femmes Artemis
2018

J'ai deux yeux au beurre noir, peut-
étre bien le nez cassé, et le visage couvert
d'éraflures. J'ai aussi une molaire bran-
lante et une levre coupée qui n'arréte pas
de saigner. Un attendrisseur de viande
emmaillotté dans un torchon a ajouté trois
hématomes violacés a mes cuisses. Histoire
de faire bonne mesure.

Je grimpe dans ma voiture, conduis d'une
main hésitante jusqu'a une place de sta-
tionnement libre sur Northern Boulevard,
puis parcours a pied les deux rues qui me
séparent du refuge. Je m'appuie a la grille
en acier; derriere, la porte en bois massif
est munie d'un judas. Au-dessus, hors de
portée, une caméra de surveillance est
pointée sur moi. J'écrase la sonnette et
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compte les secondes pour endormir la dou-
leur. A la trente et uniéme, la porte s'ouvre.
Une dame me regarde et secoue la téte.

— Désolée, on est complet. On n'a plus
de chambre.

— Je dormirai par terre.

Je m'approche afin de mieux lui montrer
ma téte. Je vois la sienne. La soixantaine,
pas une ride, avec des yeux bleus pleins de
gentillesse derriere de petites lunettes de
grand-mere. Elle réfléchit un moment, puis,
d'un ton de douce résignation :

— Bon, dans I'immédiat, vous dormirez
dans un sac de couchage sur le canapé.
Navrée de ne pas pouvoir vous promettre
davantage.

Pas grave. Je suis dans la place.



Poste de police de Long Island City
Deux mois plus tot

Sans deéc ?

J'inscris ces mots puis je les raye.

Sans—dée? Impossible d'écrire ¢a dans
mon registre journalier — un gros dossier
de feuilles volantes, aux pages tachées de
café, contenant des notes sur mes audi-
tions, arrestations, observations et appels
téléphoniques, griffonnées au stylo-bille, au
feutre et a I'encre bleu-noir. C'est le registre
de tout ce qui concerne mon travail au sein
de la brigade criminelle de Long Island City:
enquétes, interrogatoires, affaires en cours
et en suspens, et, plus récemment, mes faits
et gestes de ce mardi de mars, a I'exclusion
de mon choix de déjeuner - un maxi sand-
wich boulettes-sauce marinara accompagné
d'une bouteille de thé glacé. J'ai mangé la
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moitié du sandwich et gardé le reste pour
plus tard. Les boulettes clapotent encore
dans mon estomac telles des serviettes
mouillées dans un lave-linge. Mauvaise idée.

Ce jour-la, Sans déc ? a surgi a trois
reprises. Avant d'y venir, je m'appelle Nina
Karim. Je suis une célibataire de trente et
un ans qui aime les chats, les films avec
Ryan Reynolds, les couchers de soleil écla-
tants et les balades sur la plage en hiver,
main dans la main avec un grand féministe
moderne, aimant et légérement barbu. Clest
ca, oul.

Registre journalier — police de Long
Island City: lieutenante Nina Karim
24 mars 2018

10 h 35 : Entretien avec John et Melinda
Steevers, 3600 Myrtle Drive, South Flushing.
Leur fils Ronald ne s'est pas présenté a leur
diner dominical hebdomadaire ni a son travail
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au Home Depot de Long Island City. Pas de
réponse a leurs appels, textos et courriels.
Le lundi, M. Steevers s'est rendu au domicile
de Ronald, résidence Sunny Gardens, dans le
Queens, ou il a trouvé I'appartement désert.
Aucune trace de I'épouse de Ronald, Susan.
Presque tous les vétements de cette der-
niére s'étaient envolés.

Mme Steevers: « La disparition de la
femme de Ronald ne nous intéresse pas.
On se détestait. »

M. Steevers : « C'est pas notre probleme. »

Mme Steevers laisse entendre que Susan
est capable de tuer leur fils. Je leur demande
de remplir une fiche de signalement et dis
que je vais poursuivre par une visite a l'ap-
partement de Ronald.

11 h 45 : Entretien avec Lawrence
McDermott, homme blanc, 25 Lancelot Lane,
Northport, New York. M. McDermott avoue
avoir tué quelqu’'un mais sans se rappeler
qui. M. McDermott est bien habillé et semble
sain d'esprit, il est spécialiste en gestion des
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