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EN GUISE DE PRÉFACE

J’ai dans mon plumier des gommes et dans 
ma poche des pommes

J’ai picoré, précieux butin, 
des vers coquins 
des vers malins
Souvenirs, soupirs et sourires
Sur le pupitre en bois vernis, meurtri de coups 

de canifs et de taches d’encre
En haut à droite, l’encrier de porcelaine 

blanche 
où je trempais ma plume Sergent-Major dans 
l’encre, tantôt violette, parfois noire.
J’apprenais pour le lundi matin un sonnet 

militaire d’Heredia,
une fable de La Fontaine ou un corbeau idiot 

tenait dans son bec un fromage.
Les mains derrière le dos, sur l’estrade 

poussiéreuse, j’ânonnais un sonnet
où un Espagnol, du moins je le croyais, portait 
toute la misère du monde tandis que mon 



instituteur, Monsieur Louis Aymé, engoncé 
dans sa blouse crayeuse arpentait la salle de 
classe, le double décimètre à la main,  pour 
donner le tempo, maestro d’un orchestre 
silencieux, à mes hésitations. 
J’avais l’hémistiche improbable mais 
aujourd’hui encore, je me souviens avec 
tendresse et émotions de ces textes de mon 
enfance. 
Ces premiers poèmes mal appris ont composé 
mon imaginaire et m’accompagnent à 
tout jamais. Ils m’ont donné le goût de la 
promenade, l’amour de la lecture et le besoin 
d’écriture.

Vous l’avez compris, cette anthologie joue 
avec nos souvenirs. Elle n’est pas universitaire, 
elle est lacunaire ; on y trouve des textes qui 
ont fait l’émotion de nos enfances, mais aussi 
des poètes méconnus ou oubliés.

Lisez, à voix haute de préférence, et savourez.



9

MARIE DE FRANCE 
1160-1210

Lai du Chèvrefeuille

J’aurai beaucoup de plaisir à raconter 
le Lai du Chèvrefeuille, mais je veux aupa­
ravant vous apprendre pourquoi il fut fait. 
Vous saurez donc que je l’ai entendu réciter 
plusieurs fois et que je l’ai même trouvé en 
écrit. Je parlerai de Tristan de sa mie Yseult 
la blonde, de leur amour extrême qui leur 
causa tant de peines, et de leur mort qui eut 
lieu le même jour.

Le Roi Marc fort irrité contre son neveu, 
le chassa de son royaume parce qu’il aimait 
la  reine, dont il était tendrement aimé. 
Tristan revint dans le Southwales sa patrie, 
où il demeura pendant une année. L’éloi­
gnement de sa belle, l’ennui de l’absence, le 
conduisaient insensiblement au tombeau. 
Ne vous étonnez pas de l’état du chevalier, 
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tous ceux qui aiment loyalement ressentent 
les mêmes douleurs quand ils éprouvent des 
maux pareils.

Pour dissiper son chagrin, Tristan quitte 
sa patrie et se rend dans en Cornouailles, 
province que la belle Yseult habitait. Voulant 
se dérober à tous les regards, il habitait une 
forêt, de laquelle il ne sortait que le soir ; et 
quand venait la nuit, il allait demander l’hos­
pitalité à des paysans, puis s’informait près 
d’eux des nouvelles de la ville et de la cour, 
et de ce que faisait le roi. Ceux-ci lui répon­
dirent qu’ils avoient entendu dire que les 
barons bannis de la cour, s’étaient réfugiés 
à Tintagel ; que le roi, aux fêtes de la Pen­
tecôte, tiendrait dans cette ville une cour 
plénière extrêmement belle, où l’on devait 
beaucoup s’amuser, enfin que la reine devait 
y assister.

Tristan fut d’autant plus enchanté de ce 
qu’il venait d’apprendre, que la reine devait 
traverser la forêt pour se rendre à Tintagel. 
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En effet, le roi et son cortège y passèrent 
le lendemain. Yseult ne devait pas tarder 
à venir ; mais comment lui apprendre que 
son amant est si près d’elle ? Tristan coupe 
une branche de coudrier, la taille et la fend 
en deux, sur chaque côté de l’épaisseur il 
écrit son nom avec un couteau, puis met 
les deux branches sur le chemin, à peu de 
distance l’une de l’autre. Si la reine aperçoit 
le nom de son ami, ainsi que cela lui était 
déjà arrivé, il n’y a pas de doute qu’elle ne 
s’arrête. Elle devinerait qu’il avait longtemps 
attendu pour la voir.

D’ailleurs elle ne peut ignorer que Tristan 
ne peut vivre sans Yseult, comme Yseult 
ne peut vivre sans Tristan. Il vous sou­
vient, disait-il en lui-même, de l’arbre au 
pied duquel est planté du chèvrefeuille. 
Cet arbuste monte, s’attache et entoure 
les branches. Tous deux semblent devoir 
vivre longtemps, et rien ne paraît pouvoir 
les désunir. Si l’arbre vient à mourir, le chè­
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vrefeuille éprouve sur-le-champ le même 
sort. Ainsi, belle amie, est-il de nous. Je ne 
puis vivre sans vous comme vous sans moi, 
et votre absence me fera périr.

La reine, montée sur un palefroi, arrive 
enfin ; le bâton sur lequel était écrit le nom 
de son ami, frappe ses regards ; elle voit le 
nom de Tristan qui ne peut être éloigné. 
Mais comment se dérober à cette suite 
de chevaliers qui l’accompagne ? Elle fait 
arrêter le cortège sous prétexte de profiter 
de la beauté du lieu et de se reposer. Elle 
défend de la suivre, ses ordres sont exécutés 
et bientôt elle est loin de sa suite. Son amie 
Brangien, la confidente de ses amours est 
la seule qui la suive.

À peine entrée dans le bois, Yseult vit 
devant elle celui qu’elle aimait plus que la vie. 
Dieu ! quel bonheur, et que de choses à se 
dire après une aussi longue absence ! Elle lui 
fait espérer un prompt retour, et d’obtenir 
sa grâce auprès du roi son époux.
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Combien j’ai souffert de votre exil ! Mais, 
cher ami, il est temps de nous quitter et je 
ne le puis sans répandre des pleurs. Adieu, 
je ne vis que dans l’espérance de vous revoir 
bientôt. Yseult alla rejoindre sa suite, et 
Tristan retourna dans le pays de Galles, où 
il demeura jusqu’à son rappel. De la joie 
qu’il avait éprouvée en voyant son amie, et 
du moyen qu’il avait inventé à cet effet, de 
la promesse qu’elle lui avait faite, de tout ce 
qu’elle lui avait dit, Tristan qui pinçait supé­
rieurement de la harpe en fit un Lai nouveau.

Les Anglais le nomment Goatleaf et les 
Français le Chèvrefeuille.

Voici la vérité de l’aventure que vous 
venez d’entendre et que j’ai mise en vers.

Adaptation de 
Jean-Baptiste-Bonaventure de Roquefort
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RUTEBEUF 
1230(?)-1285(?)

La Complainte

Que sont mes amis devenus ; 
que j’avais de si près tenus…
Et tant aimés. 
Ils ont été trop clairsemés,
Je crois le vent les a ôtés. 
L’amour est morte.
Ce sont amis que vent emporte
Et il ventait devant ma porte ; 
les emporta.

Avec le temps qu’arbre défeuille
Quand il ne reste en branches feuille
Qui n’aille à terre… 
avec pauvreté qui m’atterre
Qui de partout me fait la guerre 
aux temps d’hiver.
Ne convient pas que vous raconte
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Comment je me suis mis à honte, en quelle 
manière.

Que sont mes amis devenus ; que j’avais de si 
près tenus…

Et tant aimés. 
Ils ont été trop clairsemés,
Je crois le vent les a ôtés. 
L’amour est morte.
Le mal ne sait pas seul venir. 
Tout ce qui m’était à venir…
M’est advenu.

Pauvres sens et pauvre mémoire ;
M’a Dieu donné le Roi de gloire.
Et pauvre rente… 
et froid au cul quand bise vente.
Le vent me vient, le vent m’évente. 
L’amour est morte.
Ce sont amis que vent emporte
Et il ventait devant ma porte ;
Les emporta.
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Le dit des gueux de grève

Gueux, vous voilà bien lotis !
Les arbres dépouillent leurs branches,
Et vous n’avez pas de manteau ;
Aussi aurez-vous froid aux reins.
Que vous seriez bien dans un pourpoint
Ou un surcot à manches fourré !
Vous êtes si allègres en été
Et en hiver si engourdis !
Vos souliers n’ont pas besoin de graisse,
Car vos talons vous tiennent lieu de semelles.
Les mouches noires vous ont piqués,
Les blanches elles aussi vous piqueront.




