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Paris. Dimanche apres-midi.

Aujourd’hui, le nom de Rosa Gulingen ne dit
plus rien a personne. Il y a une quarantaine
d’années, il fut pourtant celui d’'une des stars les
plus célebres du cinéma. Elle composait avec
Armand Grétry, lui aussi bien oublié maintenant,
un de ces couples que la foule fait mythe ou
|égende.

C’était une Allemande. Elle avait commencé
sa carriere en France vers la fin des années
trente, avant de tourner trois ou quatre films aux
Etats-Unis. Auréolée de gloire hollywoodienne,
elle était revenue s’installer a Paris, quelques
mois aprés la Libération. On ne se souvient
plus qu’elle trouva la mort dans une bourgade
de I’Ardenne, sur la frontiere franco-belge, ou
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elle préparait le tournage d’un nouveau film :
Le Village oublié. On I'avait découverte noyée
dans sa baignoire. Armand Grétry, son partenaire
a I’écran et son compagnon dans la vie, avait
un moment été inquiété par la police. Puis, trés
vite, mis hors de cause.

« On n’a jamais retrouvé le coupable, dit
Charles Raviotini en introduisant une cassette
dans le magnétoscope.

— Il n’y avait peut-étre pas de coupable,
murmura Nicolas Téque. Puisque la police a
conclu a une mort accidentelle.

— Peut-étre. Je t’ai réuni quelques journaux
de 'époque. L’enquéte a conclu a un accident,
c’est vrai. Rosa buvait comme un trou. Elle se
serait endormie dans son bain. La police n’a
pas jugé utile de chercher plus loin. Toutefois,
certains journalistes ont écrit qu’il subsistait un
doute. Je m’en tiens au doute. C’est ce qui fait
réver. »

Sur I’écran apparaissaient de bréves images
muettes de Rosa et d’Armand.
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« Ce sont des bouts de scénes, des essais, des
choses sans grand intérét artistique, expliquait
Charles Raviotini. Mais tout a été filmé pendant
la semaine précédant la mort de Rosa.

— Ou tu as trouvé ca ? demanda Nicolas
Teque, d’une voix maussade.

— Dans une poubelle, je crois.

— Tu crois ?

— C’était il y a trois ou quatre ans, au moins.
Il y avait des travaux dans I'immeuble que
j’habitais a ce moment-Ia, rue La Fontaine. Les
caves avaient été vidées. Sur le trottoir, parmi
les détritus et les gravats, j’ai apercu une caisse
contenant des bobines de films. Je I'ai chargée
dans le coffre de la voiture. Un réflexe. Parce
que ca me faisait de la peine de voir partir des
films a la benne. J’ai mis ¢a dans un coin de
mon bureau et je n’y ai plus pensé. L’autre jour,
je suis retombé dessus. Comme je n’avais rien
de mieux a faire, j’ai visionné quelques-unes de
ces bobines. Il y en avait pour tous les godts.
Des publicités. Un documentaire sur Lisbonne.
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Des bandes-annonces. Et ¢a. Je 'ai fait reporter
sur cassette. Pour toi. Regarde bien. »
Nicolas Teque baillait. Il avait eu un samedi
soir plein d’indignité, qui I'avait conduit d’un
bar a une boite de nuit, puis a un autre bar,
liquidant dans divers breuvages des fatigues
existentielles et quelques soucis d’argent. D’un
ceil gonflé et larmoyant, il voyait sur I’écran une
succession d’images sans suite logique. Une
entrée de batiment surmontée d’'une enseigne
en demi-cercle ou on pouvait lire « Notre-Dame
des Orphelins ». Un hétel sur la fagade duquel
avait été peinte en lettres gothiques cette raison
sociale : « Hétel du Grand Cerf ». Une place,
assez vaste, ou il y avait des arbres, et sur le pavé
de laquelle circulaient des groupes empotés de
figurants qui cherchaient leurs marques. Quelques
photos de famille, des rangs d’oignons, vagues
silhouettes de paysans endimanchés, enfants
graves, immobiles, sur le bord d’une fontaine,
sur la toile de fond d’une église sans charme.
L’intérieur de ’hétel, un salon plutét cossu, mais
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d’un style exagérément rustique, avec de lourdes
poutres, une cheminée au manteau noirci, des
lampes en fer forgé, des tables en bois épais. Au
mur, des chromos, des vieux outils, une glace
immense dont le reflet révélait un tableau ou
I’on apercevait des moulins. Quatre essais de
scenes qui réunissaient Rosa et Armand. Un
gros plan de Rosa. Puis, un plan plus large de
I’actrice debout prés de la cheminée de I’hétel.
C’était a peu pres tout.

« Et alors ? demanda Nicolas Téeque.

— Et alors, en voyant ca, j’ai eu 'idée gu’on
pourrait faire un documentaire intéressant.

— Plus personne ne la connait, ta Rosa, mon
pauvre Charles ! Et Armand, encore moins. Qui
veux-tu intéresser a une histoire pareille ? Ton
idée n’est pas fameuse.

— Je ne dis pas comme toi. D’abord, parce que
la télévision rediffuse de temps a autre plusieurs
des films de Rosa Gulingen et d’Armand Grétry.

— Jamais vu.

— Moi si.
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— C’est comment ?

— Romantique, quand on aime. Grandiloquent,
quand on n’aime pas. Mais ce n’est pas
I'important. »

Il recula vers la fenétre, glissa les mains dans
les poches de sa veste.

« J’ai commenceé a me renseigner. L’hotel du
Grand Cerf existe toujours. Il appartient toujours
a la méme famille. Thérése Londroit. Fille de
Léontine Londroit. Il parait que Reugny, le village,
n’a pour ainsi dire pas changé depuis le début
des années soixante. Ony a longtemps célébré
le culte de Rosa et d’Armand.

— Qu’est-ce que tu attends de moi, Charles,
exactement ?

— Rends-toi sur place. A Reugny. Retrouve
les témoins de cette époque. Les lieux. Va chez
les gens du pays. Je suis sUr qu’ils conservent
avec fierté des photos gu’ils ont prises de Rosa
et d’Armand. Consulte aussi les archives des
journaux. Aussi bien en France qu’en Belgique.

— Je ne vois pas pourquoi.
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— C’est toute une époque du cinéma, tu sais.
Et puis, il y a cette fin curieuse. Dont on possede
les images des heures qui I'ont immédiatement
précédée. Rosa s’est noyée a six heures du soir,
le 6 juin 1960. En examinant avec soin les bouts
de films que j’ai retrouvés et en les comparant
avec plusieurs articles de presse, tout m’a laissé
supposer que la scéne ou I'on voit Rosa pres
de la cheminée de I'hétel a été tournée moins
d’une heure avant sa mort.

— Et puis ?

— Et puis, rien. Je voudrais savoir ce qui s’est
passé pendant cette heure.

— Plus de quarante ans apreés, les choses ne
vont pas étre simples.

— C’est un bon petit boulot pour toi. Je te
donne une semaine. »

Nicolas n’avait pas le choix. Il lui restait juste de
quoi payer pour un mois la chambre gqu’il occupait
depuis deux ans. Il avait revendu sa voiture et,
dans l'urgence, n’en avait pas tiré la moitié de sa
valeur. Charles Raviotini le dépannait de temps
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