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Pour Léa.

N. B.

À Nils, que j’aime à la folie 

pour toute la vie…

F. P.



Meika signifie Belle âme.

Louis signifie Illustre au combat.
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Prologue

Une petite lumière dans la nuit. Voilà 

tout ce qu’il était, à ce moment-là, sur 

cette route régionale. Un pauvre type 

dans une voiture, qui cherchait à suivre 

une ligne droite, à bien s’occuper de 

sa famille, à ne pas être trop décevant.

Le regard fixé sur les deux bandes 

jaunes qui se perdaient dans l’obscurité, 

il tentait de garder le cap. Ses yeux 

avaient envie de se fermer. Il se sentait 

tellement fatigué.

Pire que ça même.

Il avait tout fait pour conserver ce 

job. Il avait acheminé les sacs de ciment 

comme il fallait, rempli la bétonnière 

comme il fallait, nettoyé le chantier… 
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comme il fallait. Malgré tout, c’était 

quand même tombé sur lui.

« Trop d’hommes, pas assez de 

travail ! » avait prétexté son patron avant 

de parler de « la crise, peut-être la plus 

importante de l’histoire de l’humanité ». 

Rien que ça !

Il avait eu envie de lui demander 

si son origine était une circonstance 

aggravante. Mais il avait préféré se taire, 

de crainte de lire une confirmation dans 

le regard de son chef. Il sentait qu’il 

avait de plus en plus de mal à supporter 

cette discrimination à peine masquée. 

Ce qu’il craignait le plus désormais, 

c’était qu’un jour la colère ne l’envahisse 

brutalement et ne le pousse à frapper 

quelqu’un… comme cette fois où il avait 

entendu dans son dos un des ouvriers 
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murmurer : « Que des bons à rien… 

Les prisons sont remplies de ces sales 

Indiens… »

Il sentit un grand vide dans son 

estomac et jeta un coup d’œil au pack 

de Budweiser qui lui faisait de l’œil sur 

le siège passager. Pour se convaincre 

de ne pas en décapsuler une tout de 

suite, il regarda dans le rétroviseur. À 

l’arrière, sa fille s’était endormie avec 

son doudou dans les bras. Elle avait 

cet air paisible que les gamins ont, quoi 

qu’il arrive, à cet âge-là.

Quatre ans.

Il ne voulait pas qu’elle fasse partie de 

ces jeunes déprimés ou, pire, suicidaires, 

il ne voulait pas qu’elle se drogue, il ne 

voulait pas qu’elle ait honte de lui ou 

de leurs origines… Rien n’était encore 



perdu pour elle, mais il était grand temps 

qu’il se reprenne, qu’il soit un meilleur 

exemple…

Tous les gamins ont besoin de rêver 

pour avoir envie de grandir, pensa-t-il 

en sentant les larmes remplir ses yeux. 

L’espace d’une seconde ou deux, il eut 

envie d’une petite gorgée de bière, juste 

de quoi calmer cette angoisse qui serrait 

ses entrailles.

Boire en voiture ?

Hors de question.

Surtout avec sa fille à l’arrière.

Il devait se reprendre.

Ne pas sombrer.

Pour elle…



VENDREDI

DÉFINITION 
DE L’ESPOIR 

BY HOPE : 
TOUT COMMENCE 

PAR UN RÊVE…
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Depuis le réveil, Valérie sentait que 

cette journée n’aurait pas la même 

saveur que les autres, sans vraiment 

savoir pourquoi. Il faisait beau et, comme 

chaque matin, elle s’affairait dans son 

potager, enlevait les mauvaises herbes, 

remuait la terre au pied des plants de 

tomates, arrachait les gourmands et les 

tiges secondaires. Elle aimait bien ces 

gestes répétitifs qu’elle avait intégrés 

dans ses rituels quotidiens.

Salvateurs.

Du haut de son échelle, Sénèque 

la regardait. Elle n’avait jamais voulu 

de chat, ni aucun autre animal. Sa vie 

passée ne lui avait même pas laissé 
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le temps de s’occuper des humains 

qui partageaient son quotidien… 

Cependant, son existence avait radica-

lement changé et ce grand siamois, aux 

yeux bleu topaze, s’était incrusté chez 

elle sans vraiment lui demander son 

avis. La première fois, il s’était approché 

craintivement. On lui voyait les côtes. 

Elle lui avait tendu une coupelle de lait 

qu’il s’était empressé de laper. Il était 

revenu le lendemain et les jours d’après. 

Désormais, il était son colocataire.

Valérie essuya ses mains tachées 

de terre sur son pantalon de toile et 

plongea ses doigts dans la fourrure 

beige. Sénèque ronronna légèrement et 

descendit d’un bond de son perchoir, 

pour la suivre jusqu’à la véranda. Là, 

elle lui versa une poignée de croquettes 
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dans une coupelle de porcelaine bleue 

et, pendant qu’il les attaquait, elle 

consulta la température.

— Déjà 25 degrés à l’ombre et il est 

tout juste 10 heures du mat’ !

La journée promettait d’être chaude, 

très chaude… Elle commença à se 

déshabiller pour entrer dans sa douche 

solaire. Le débardeur au-dessus de sa 

tête, elle changea brusquement d’idée 

et le renfila.

25 degrés, le 25 juin.

Elle venait subitement de comprendre 

pourquoi cette journée n’avait pas la 

même empreinte que les autres. Ce 

25 juin, cela faisait pile deux ans qu’elle 

avait arrêté d’être flic, qu’elle s’était 

envolée vers l’Europe et qu’elle avait 


