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À Julius et à Rose.



Mieux vaut un trou dans sa chaussure

qu’un trou dans la tête.

Adlaï E. Stevenson II



I

Un mauvais plan
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« Bande d’enculés », il a dit. Sauf 

que personne n’a entendu. À moins de 

cent décibels, on ne vous entendait pas 

chez les Rosenblatt, il y avait toujours 

une discussion sur le feu ou quelque 

chose. Maman qui râlait contre Papa 

qui était un presque rien. Jessie qui 

braillait pour son biberon. Ou Grand’Pa 

pour qu’on le sorte des cabinets où il 

passait une bonne partie du temps qu’il 

lui restait à vivre.

« Bande d’enculés », a gueulé 

Nathan. De toutes ses forces cette 
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fois. Et là on a bien entendu et ça a 

jeté un froid, je ne vous dis pas. C’est 

pas qu’on n’était pas ce qu’il disait – ni 

l’inverse d’ailleurs –, mais d’entendre 

Nathan qui n’avait pas plus de huit ans 

tout compris nous traiter comme ça, 

c’était dur, vu qu’on était sa famille, 

qu’il n’en avait pas de rechange, que 

jusque-là – de toute sa vie –, il n’avait 

jamais tenu un propos si terrible, qu’on 

était samedi soir tous réunis autour de 

la table pour le final du Shabbat et que 

ce ne sont pas les mots que d’habitude 

on entend en ces occasions même dans 

les familles les moins orthodoxes. Papa 

a viré tout blême, déjà qu’il n’avait pas 

bonne mine, le pauvre, à cause de tous 

ces Mexicains foireux qui ne le payaient 
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jamais ; et puis d’un coup il a balancé 

à Nathan une énorme baffe en pleine 

face, sans aucun égard pour les organes 

qu’il y avait dessus. On a entendu un 

sale bruit de carton bouilli. Et le nez 

de Nathan, son lamentable blair de 

clown, s’est fait la malle, direct dans 

sa soupe. Putain de nez ! je me suis 

dit. Le voir comme ça tournoyer dans 

le potage, en deux ou trois morceaux, 

avec du sang, de la morve et tout, 

ça m’a franchement désolé, d’autant 

que la soupe de Maman, servie tous 

les vendredis et samedis soir, c’était 

une recette immuable qu’elle tenait 

de sa grand-mère Katzenellenbogen, 

qui elle-même la tenait d’arrière-

Bonne-Maman Finkelstein, et que 
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depuis deux cent cinquante ans 

personne n’avait osé y apporter la 

moindre innovation. On était là, tous 

pétrifiés, on se disait que plus rien ne 

serait comme avant, ni la soupe de 

Maman, ni le nez de Nathan, ni rien de 

ce à quoi on avait fini par s’habituer, à 

force. Et puis Maman a rompu le silence 

et le pain du Shabbat : « Faut arrêter le 

sang », elle a dit et elle a entrepris de 

fourrer la mie de notre pain sacré dans 

les trous de nez de mon petit frère. Elle 

était comme ça, Maman, côté pratique 

on pouvait compter sur elle.

C’est quinze jours avant, au petit- 

déjeuner, que tout avait commencé 

à salement tourner. Comme tous les 
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matins avant l’école, Nathan et moi 

on lapait nos Rice Krispies, sans se 

dire un mot, juste des slurps, slurps 

désolés, avec une vague envie de 

s’entretuer. Papa dormait d’un sommeil 

de juriste, la petite blottie dans ses bras, 

il adorait ça ; et nous on partait bosser. 

Ça n’était pas très normal. En plus je 

trouvais que Nathan ne ressemblait à 

rien avec ses cheveux en brosse et 

sa chemise hawaïenne, et peut-être 

bien qu’il pensait pareil de moi, avec 

mes cheveux en brosse et ma chemise 

hawaïenne. Maman nous habillait de la 

même façon « pour pas faire de jaloux », 

elle disait. Résultat on se haïssait encore 

plus. Avec ça, Nathan était un surdoué 

dans à peu près tous les domaines de 
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la pensée, il lisait un bouquin par jour, 

écrivait des poèmes à jet continu, faisait 

mentalement des tas d’opérations 

très inutiles, calculait la trajectoire de 

tous ces machins qu’on lançait à cap 

Canaveral et annonçait à tout le monde 

que plus tard il voulait faire gynécologue 

et grand écrivain, et moi ça me rendait 

malade. Alors souvent je préférais voir 

ce qui n’allait pas chez lui : ses grimaces 

qui ne voulaient rien dire, son incapacité 

à comprendre les règles du base-ball, et 

tout ce genre de trucs. Maman avait bien 

vu le problème. « Faut être solidaires, 

les enfants. Comme les deux doigts de 

la main, vous devez être. » Mais moi 

les deux doigts de la main et même 

plusieurs autres, j’avais sacrément envie 
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de les lui foutre sur la figure, à mon frère. 

Et d’ailleurs je ne m’en privais pas. Je 

le torturais et j’aimais ça. Sûrement que 

j’étais antisémite quelque part. Et c’était 

le seul juif de dimension raisonnable que 

j’avais sous la main, car on n’avait pas 

de copains du tout et encore moins de 

copains juifs. Les quelques rares potes 

qu’on aurait pu fréquenter, mes parents 

les avaient fait fuir. Pour Papa, tous ceux 

qui n’étaient pas de la famille directe 

étaient des êtres forcément ridicules ; 

Maman était plutôt d’accord avec ça, 

sauf que pour elle Papa lui-même et 

tous ses ancêtres aussi étaient des 

pas grand-chose. Seuls comptaient 

les Katzenellenbogen, dont elle nous 

avait transmis les incroyables gènes, 


