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A Bob et Morgan
A la mémoire d’Ann et de John



Chapitre 1

Un accueil glacial

— N’avancez pas, c’est dangereux !

Mais il était déja trop tard lorsque j’entendis
quelgu’un crier ces mots. Les planches du
ponton s’affaisserent sous mes pieds avant de
céder. Elles se brisérent, le bois pourri se cassa
net, et je fis un plongeon de trois metres dans
I’océan glacé du Maine.

J’aurais peut-é&tre pu, pendant une fraction de
seconde, remarquer ’homme se précipiter sur le
ponton en m’intimant de m’arréter. Si mon corps
s’était tourné de vingt degrés sur ma droite, |l
m’aurait été possible de le voir courir vers moi
en agitant les bras. Mais j’avais le viseur de mon
appareil photo Nikon collé contre mon ceil et
zoomais sur une forme face a la mer — la statue
d’une femme dans une robe a volants, tenant
ce qui ressemblait a un seau rempli de raisin.

Je me débattis pour remonter a la surface,
luttant frénétiquement de tous mes membres.



Mon cceur battait a tout rompre et mes dents
claguaient a cause de I'’eau froide. Je compris
que je dérivais, et vite : un courant puissant,
rapide, me faisait tournoyer et m’entrainait loin
du ponton. Je refis surface en toussant, au milieu
d’une mer agitée, écumante et pleine de sable.
Je continuais de m’éloigner du rivage, heurtée
par les vagues qui emplissaient ma bouche et
mon nez d’eau salée. Prise de tremblements
irrépressibles, je sentais mes bras et mes jambes
s’engourdir. Comment I'océan pouvait-il étre
aussi froid en cette fin juin ?

Luttant contre le courant, je tentai de nager
le crawl du mieux que je pouvais. Je battis des
pieds et repoussai I’eau jusgqu’a ce que mon
corps devint douloureux. Malgré cet effort, j’étais
emportée toujours plus loin, poussée par une
houle puissante.

Tu étais une bonne nageuse, quand tu étais
a Exeter, me rappelai-je. Tu es capable de
revenir. La petite voix dans ma téte essayait
d’étre confiante, mais ca ne fonctionnait pas. La
panique m’envahit jusqu’au bout des doigts et
des orteils. De I’eau avait coulé sous les ponts



depuis ces années-la. J’avais passé trop de
temps assise derriere un bureau, a gérer des
dossiers judiciaires et des acquisitions, et pas
assez a améliorer ma brasse papillon.

Brusquement, le courant qui m’avait emportée
se calma. J’étais entourée d’un mur de flots noirs
et de crétes écumeuses. Devant moi s’étendait
I’océan béant, sombre et infini. Je me tournai et,
I’espace d’un instant, je ne vis rien d’autre que
des montagnes d’eau. Puis je fus soulevée en
haut d’une vague, et le ponton ainsi que la plage
m’apparurent, terriblement loin et minuscules. Je
repris le crawl en direction du rivage — respiration,
battements, respiration, battements —, mais
mes jambes, trop fatiguées pour avancer, me
semblerent atrocement lourdes.

Je nageai sur place. Mes bras étaient si épuisés
que j’eus envie de pleurer. Une douleur aigué me
vrilla le menton et, quand je tatai mon visage,
mon doigt fut taché de sang. Je m’étais coupée,
probablement pendant ma chute.

La chute. Je ne savais méme pas comment
cela s’était produit. J’avais eu envie de voir
la ville depuis la mer, comme I'avait fait ma



grand-mere lorsgu’elle était enfant ici, dans
les années 1940. J’avais marché sur la plage,
poussé une barriere et m’étais avancée sur
cette plate-forme flottante. Quelques planches
manquaient, une partie de la rambarde avait
disparu, pourtant tout allait bien jusqu’a ce que
je marche sur une latte un peu trop molle. A
I’évocation de ce moment, je me sentis retomber
en chute libre.

Une vague me gifla le visage et je bus la tasse.
Entortillé autour du cou, mon Nikon cognait
contre ma poitrine et, telle une pierre, me tirait
vers le fond. L'appareil photo ne marcherait plus
jamais, je le savais. D’une main tremblante, je
passai la sangle par-dessus ma téte.

Un souvenir de mon dernier anniversaire me
revint soudain en mémoire. Un diner au May Fair,
a Londres, mon fiancé Hayden qui me tendait
une boite emballée dans du papier argenté et
une carte avec ces mots : Joyeux trente-cinq
ans, Ellen. J’espere que cela rendra justice a ton
talent extraordinaire. A I'intérieur de la boite se
trouvait le Nikon.
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J’ouvris la main et laissai la sangle s’échapper
de mes doigts. J'observai I'appareil sombrer dans
I’obscurité. Mon cceur se brisa en I'imaginant
au fond de I'océan.

A cet instant, je me mis a penser que je
n’allais pas m’en sortir. J’avais trop froid, j’étais
a bout. Je fermai les yeux et laissai les ténebres
m’envelopper. J’entendis le frémissement des
vagues tout autour de moi. Je songeai a ma
mere, que je ne reverrais plus jamais. Comment
pourrait-elle supporter la mort de deux étres
chers presque a une semaine d’intervalle —
d’abord ma grand-mere, puis moi ?

Et qu’en serait-il de Hayden, a qui j’avais
assuré avant mon départ ce matin-la que je ne
resterais qu’une nuit a Beacon, deux tout au
plus ? Il m’avait demandé de patienter un peu
afin qu’il puisse m’accompagner. J’avais refuse,
arguant que ce serait un voyage éclair. Rien
d’important. Nous sommes mardi, lui avais-je
dit, je serai de retour a Manhattan demain. Et
a présent, trois mois seulement avant notre
mariage, il découvrirait que je ne reviendrais pas.
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Je sentis que je m’abandonnais, je laissais
I’eau s’emparer de moi ; une impression de
calme et d’apaisement me pénétra. L'image de
ma grand-mere dans sa roseraie, un sécateur a
la main, flotta dans mon esprit. Elle me souriait.

Surprise, j'ouvris les yeux. Au-dela des sombres
collines d’eau mouvante, je pus distinguer le
ponton. Il y avait aussi quelque chose... non,
quelgu’un, un homme, qui se tenait au bord.
Je le vis plonger. |l refit surface et commenca a
nager le crawl a vive allure dans ma direction,
ses bras martelant les vagues.

C’est pour moi qu’il vient, me dis-je. Merci,
mon Dieu, il vient pour moi. Quelgu’un est
la-dehors et il va m’aider. Un petit coin de ma
poitrine commenca a se réchauffer. J'obligeai
mes jambes a battre un peu plus fort et mes
muscles se remirent a réagir. Afin qu’il pat me
repérer, je tentai de lui faire un signe de la main.

Tandis que je le regardais se rapprocher,
mes dents claquaient si fort que je pouvais a
peine respirer. Je n’avais jamais vu de nageur si
puissant. |l évoluait au milieu des vagues avec
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une aisance étonnante. Enfin, il fut suffisamment
pres de moi pour que je puisse I’entendre.

— Tenez bon ! cria-t-il.

Sa respiration était haletante, son visage rougi,
et ses cheveux sombres étaient plaqués en
arriere par la mer. Quand il me rejoignit, mes
jambes m’avaient déja lachée et je flottais sur
le dos.

— Je vais vous ramener, m’assura-t-il.

Il prit plusieurs respirations.

— Faites ce que je vous dis et surtout ne vous
accrochez pas a moi, sinon nous allons couler
tous les deux.

J’avais assez de bon sens pour ne pas
m’agripper a lui, méme si je ne m’étais jamais
rendu compte a quel point une personne en train
de se noyer peut facilement commettre cette
erreur. Je hochai la téte pour lui signifier que
j’avais compris. Nageant sur place, nous nous
fimes face. Je le regardai, et tout ce que je vis,
ce furent ses yeux. Des yeux incroyablement
bleus — bleu clair, presque bleu glacier, comme
des aigues-marines.
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Soudain, malgré mon épuisement, je fus
submergée par un sentiment d’embarras. Je
n’avais jamais été douée pour accepter 'aide
d’autrui et, par une étrange regle inversement
proportionnelle, plus la situation était extréme,
plus il m’était difficile d’accepter quelque secours
que ce soit. Ma mere aurait dit que c’était la faute
de notre vieille lignée yankee. Hayden aurait
répliqué que c’était juste de I’'orgueil mal placeé.

Toujours est-il qu’a cet instant, je me sentis
completement stupide. Une demoiselle en
détresse passant au travers d’un ponton,
emportée par les courants, incapable de regagner
le rivage et de se prendre en charge.

— Je peux rentrer a la nage, proférai-je en
claguant des dents, au moment ou une vague
s’écrasait sur mon visage. Je nagerai a cote de
Vous, ajoutai-je, mes jambes aussi lourdes que
des blocs de béton.

L’ homme secoua la téte.

— Non. Mauvaise idée. Les courants
d’arrachement.
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— Je faisais partie... de I’équipe de natation,
parvins-je a prononcer alors que nous étions
soulevés par la houle.

Ma voix devenait rauque.

— Au lycée.

Je toussai.

— Exeter. On a atteint... le niveau national.

Il était si proche que son bras effleura le haut
de ma jambe.

— Je vais vous ramener sur la plage, lanca-t-il
en reprenant son souffle. Vous n’avez qu’a suivre
mes instructions. Je m’appelle Roy.

— Et moi, Ellen, fis-je en haletant.

— Ellen, posez vos mains sur mes épaules.

Elles étaient larges, le genre de celles d’un
travailleur, pas d’un sportif en salle. Il m’observa
en plissant les yeux.

Non, pensai-je, tandis que mes mains
engourdies continuaient de s’agiter dans I'eau.
Je vais me débrouiller toute seule. Maintenant
que j’ai quelgu’un a mes cb6tés, je peux y arriver.

— Merci, dis-je, mais ca ira sije...

— Posez vos mains sur mes épaules, me
coupa-t-il en haussant le ton.
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