LA VIE SECRETE
DES ANIMAUX



PETER WOHLLEBEN

LA VIE SECRETE
DES ANIMAUX

AMOUR, DEUIL, COMPASSION :
UN MONDE CACHE
S’OUVRE A NOUS

Document

<(VOIR DE PRES



Titre original : Das Seelenleben der Tiere. Liebe, Trauer,
Mitgefahl. Erstaunliche Einblicke in eine verborgene
Welt.

© 2016 by Ludwig Verlag.

Premiére publication par Ludwig Verlag, une filiale de
Verlagsgruppe Random House GmbH, a Munich, en
Allemagne.

© Les Arenes, Paris, 2018, pour la traduction francaise
© 2018, Voir de prés pour la présente édition

Tous droits de traduction, d’adaptation

et de reproduction réservés pour tous pays.

ISBN 978-2-37828-144-1

VOIR DE PRES
www.voir-de-pres.fr



Sommaire

JANVZ= g1 el o] (o] oo 1 9

Un amour maternel renversant................... 13
L’instinct, degré zéro du ressenti ?............. 23
De I’'amour a I’égard de ’'homme................ 32
Y a-t-il de la lumiere la-haut 7 .................... 46
Quel cochon ! .......oiiiieiiiieeeee e 62
De la gratitude.........coeveeviiiiiiiineceee, 70
Mensonges et entourloupes..........ccceeveee. 75
AU VOIBUN L. eeeeeeeceee e 83
DU COUrage.....oiminiiiiiieieieiete e 93
Ni tout blanc ni tout noir...........ccceeeeenee. 100
Du chaud et du froid.........ccceeeiiveeiniiennnnnn. 109
Intelligence collective ? ......ccuevivinniieennnnn. 123
Une idée derriere latéte.....ccooovvneevnnrennnnnnn. 130
Le compteestbon ...l 136



Juste pour le plaisir .....c.cccceeieeiiiiiiiiiicnees 142

DU dESIF cuneeeiieeeee et 146
Alavie, a1amort......cooeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeenn, 151
Nom et conscience de SOi......cccceeevuneenneee.. 157
DU dEUIl ...ceeeieeeeeeeeeec e 167
Honte et regrets.....coooveiiieiiii e, 172
De la compassion.......ccccceeeeeeiieeicecnceenneeen. 183
De laltruiSme.....ccceeeveeeiiiceeeeeeeeeee e, 192
De I'éducation ........cccceeveviviiiiniieiieeeceeeeee, 197
Comment se débarrasser

deses petits 7 ..o 203
Sauvage un jour, sauvage toujours ........... 208
Bécasse a I'ancienne .........ccccoevevevveennnnnnn. 220
A chacun son Parfum .......oceeeeeeeeeeeeeeeeeanns 226
Chemins peinards .......cccooeeviiieiiiieeeeennnnnn. 234
Mauvais tempsS ....ccceoveveiiieeeeeeee, 241
De la douleur ..o, 248
Delapeur.... e, 253
Happy feW ..., 281
Bons et méchants ........cooveviiiviiiniiinne, 285
L’heure du marchand de sable.................. 296
Oracles animaliers.......ccoceevveeeieieniieeieeennnnns 303
De la viellleSSe.....covveveeiiiieiiieeeeeeeeeeee, 315
Des mondes iINnCoONNUS.........cceevveeeeneennennn. 323



Habitats artificielS......coooveeeveeeeeeeeeeeeeen. 334

Au service des hommes......cocoeevevevieininnnn.. 344
De la communication......c.coeeeeeeeieeeiiiiinnne. 350
Corpsetame ? ..o 360
EDIOGUE. ...ttt 365
Remerciements ..o 373



Avant-propos

Des cogs qui mentent a leurs poules ? Des
biches en deuil ? Des chevaux qui éprouvent
de la honte ? Il y a encore quelques années,
tout cela relevait d’un fantasme nourri par les
amis des bétes qui, pour mieux se rapprocher
de leurs protégés, prenaient leurs désirs pour la
réalité. Moi le premier, qui suis depuis toujours
entouré d’animaux. Qu’il s’agisse du poussin
qui m’avait élu pour maman quand j’étais petit,
des chevres qui font chaque jour résonner leurs
joyeux bélements autour de chez nous ou encore
des animaux de la forét que je croise lors de
mes rondes quotidiennes, je me suis toujours
demandé : gu’est-ce qui peut bien se passer
dans leurs tétes ? Sommes-nous vraiment les
seuls, nous autres humains, a gouter toute la
palette du ressenti, comme les scientifiques I'ont
longtemps affirmé ? Serions-nous une exception
biologique, les seuls étres vivants a méme de
mener une existence consciente et accomplie ?



Si c’était le cas, ce livre s’arréterait la. Car si
I’homme était une créature a part, le comparer a
d’autres espéces serait impossible. Eprouver de
la compassion pour les animaux serait absurde,
faute de pouvoir un tant soit peu deviner ce
qui se passe en eux. Mais, heureusement, la
nature a opté pour le modele économique.
L’évolution a toujours procédé par transfor-
mation et modification de I'’existant, comme
dans un systéme informatique. De méme que,
sous Windows 10, certaines fonctionnalités
de la version précédente restent actives, de
méme certains programmes génétiques de
nos lointains ancétres sont encore a I’ceuvre en
nous. Ainsi gu’en toute espéce descendant, des
millions d’années plus tard, de cette lignée. Voila
pourquoi, selon moi, il N’y a pas deux sortes de
peine, de douleur ou d’amour. Soutenir qu’un
cochon ressent la méme chose que nous peut
certes sembler audacieux. Il y a pourtant fort
a parier qu’une blessure est aussi douloureuse
pour lui que pour nous. « Attention, s’écrieront
peut-étre certains scientifiques, cela reste a
prouver ! » C’est vrai, et I’on ne pourra jamais
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le faire. Mais que vous et moi ressentions la
méme chose n’est également qu’une hypothese.
Personne ne peut voir en autrui ; personne ne
peut prouver, par exemple, que sept milliards
de terriens éprouvent la méme chose quand on
les pique avec une épingle. Mais les hommes
mettent des mots sur ce qu’ils ressentent ; des
mots qui, quand on les compare, permettent
de conclure a la forte probabilité de sensations
communes a toute ’lhumanité.

Quand notre chienne Maxi engloutissait un
plat entier de knddels dans la cuisine, son
petit air innocent me disait qu’elle n’était pas
juste instinctivement poussée a dévorer : elle
avait pris un malin plaisir & chaparder. A force
d’observation, j’ai découvert chez nos animaux
de compagnie et leurs fréres sauvages de la
forét des émotions prétendument réservées
aux hommes. Et je ne suis pas le seul. De
plus en plus de chercheurs s’apercoivent que
nombre d’especes ont des points communs
avec nous. Les corbeaux peuvent-ils vraiment
s’aimer ? C’est une certitude. Les écureuils
savent-ils comment s’appellent leurs proches ?
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C’est documenté depuis longtemps. Partout on
s’aime, on éprouve de la compassion, on profite
de la vie. |l existe désormais nombre de travaux
scientifiques sur le sujet, mais ils sont tellement
pointus et austéres qu’ils sont finalement peu
lisibles et peu éclairants. Voila pourquoi je me
propose d’étre votre interprete, de traduire pour
vous en langage courant ces recherches passion-
nantes, d’assembler les pieces du puzzle pour
en faire un tableau complet, le tout assaisonné
d’anecdotes et d’observations personnelles.
Sur la photographie du monde animal ainsi
obtenue, les différentes especes ne seraient plus
d’insensibles robots biologiques, déterminés
par leur code génétique, mais des ames fideles,
d’adorables lutins. Et c’est ce gu’ils sont, de
fait, comme vous le verrez en m’accompagnant
dans mon district, en rencontrant nos chévres,
nos chevaux et nos lapins, ou encore en vous
promenant dans les parcs et les foréts prés de
chez vous. Alors, ony va ?



Un amour maternel renversant

Il faisait tres chaud, en ce jour de I’été 1996.
Pour nous rafraichir, ma femme et moi avions
installé dans le jardin une petite piscine a 'ombre
d’un arbre. Je m’étais assis dans I’eau avec mes
deux enfants, et nous dégustions de juteuses
tranches de pasteque. Tout a coup, je crus
percevoir un mouvement. Une boule couleur
de rouille faisait des bonds dans notre direction,
entrecoupés de bréves pauses. « Un écureuil ! »
s’exclameérent les enfants. Mais la joie céda vite
la place a une vive inquiétude car, au bout de
quelques pas, I’écureuil bascula sur le cété. I
devait étre malade et, quand il se fut encore un
peu avancé, je distinguai une grosse tumeur
dans son cou. |l s’agissait de toute évidence
d’un animal souffrant, peut-étre méme trés
contagieux. Et il se dirigeait, lentement mais
slrement, vers notre piscine. Je m’apprétai déja
a battre en retraite avec les enfants quand la
scene prit un caractere attendrissant : ce que
j’avais pris pour une tumeur était en réalité un
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bébé accroché au cou de sa mere, tel un col de
fourrure. Celle-ci n’était donc pas loin d’étouffer
et, avec la canicule, ses maigres inspirations ne
lui permettaient de faire que quelques pas avant
de chavirer d’épuisement, a bout de souffle.
Les meres écureuils prennent soin de leur
progéniture jusqu’au sacrifice. En cas de danger,
elles trainent leurs petits de cette facon pour les
mettre en lieu sUr. Elles n’épargnent vraiment pas
leur peine car, selon les portées, ce sont jusqu’a
six bouts de chou gu’il leur faut ainsi transporter
I’'un apres I'autre, cramponnés a leur cou. Malgré
cette attention, le taux de survie des petits est
faible puisque environ quatre-vingts pour cent
d’entre eux n’atteignent pas I’age de un an. Une
seule nuit peut leur étre fatale : alors que, de
jour, ils sont capables d’échapper a la plupart
des prédateurs, c’est durant leur sommeil que
la mort frappe les lutins roux. La martre des pins
se faufile entre les branches pour le surprendre
au pays des songes. Le jour venu, c’est 'autour
des palombes qui, d’un vol audacieux, fend I'air
en quéte d’un délicieux repas. S’il apercoit un
écureulil, c’est une spirale de peur qui s’amorce.
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Au vrai sens du terme. L’ écureuil tente, en effet,
d’échapper a I'oiseau en se cachant derriére le
tronc. Le rapace s’efforce de suivre sa proie en
amorcant une courbe serrée. L’écureuil esquive,
tournant a toute vitesse autour du tronc, I'oiseau
a ses trousses. Les deux animaux tourbillonnent
ainsi en un mouvement de spirale fulgurant. Le
plus agile des deux I’emporte, et c’est en général
le petit mammifere.

L’hiver est toutefois bien plus dangereux
que n’importe quel ennemi. Pour affronter la
saison froide, les écureuils construisent des
hottes, sortes de nids ronds installés dans les
houppiers. Pour mieux s’enfuir en cas de visite
surprise désagréable, les rongeurs ménagent
deux sorties avec leurs pattes. L'ossature de la
hotte est constituée d’une multitude de brindilles.
L’intérieur du logement est capitonné de mousse
moelleuse, qui sert a la fois d’isolant et de tapis
confortable. Confortable ? Eh oui, les animaux
aussi tiennent a étre bien installés. Les écureuils
n’apprécient pas plus que nous les branches
qui leur font mal au dos quand ils dorment. Un
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