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PROLOGUE
Mardi matin

Langkopf, Cap-Nord, Afrique du Sud

La vision de Turner était pleine de petits points,
floue par moments, ses globes oculaires trop
petits pour leurs orbites. Un battement sourd
martelait son crane, remplacé par une douleur
soudaine quand les pneus rencontraient une
bosse. Il avait I'impression que son cerveau
remuait a I'intérieur, faisant pression sur chacun
de ses vaisseaux sanguins. La douleur avait
empiré. Tout comme dans le reste de son corps,
ses reins, sa colonne vertébrale, ses chevilles.
Peut-étre qu’il récupérait et que ses nerfs, en
se réveillant, évaluaient I’étendue des dégats.
Peut-étre qu’il avait bu trop d’eau... peut-étre
pas assez. Il avait de ’eau, mais il ne savait pas
s’il pouvait en boire. Il ne se rappelait plus ce
qu’il fallait faire et il n’était pas en état de risquer
une expérience. Il s’était décidé pour des ceufs.
Une valeur sUre. Sans ceufs, il craignait que son



cerveau n’explose avant que qui que ce soit ait
le temps d’y coller une balle. Sa seule certitude,
c’était que quelgu’un allait essayer.

Il jeta un coup d’ceil au compteur :
140 kilomeétres-heure. |l allait beaucoup trop
vite pour ses sens amoindris, émousseés, plus
vite qu’il n’y paraissait, méme sur cette route
de campagne, impasse usée ne menant nulle
part. C’était assez facile a I'intérieur de deux
tonnes de technologie luxueuse dotées d’un
moteur Jaguar de cinq litres de cylindrée. L’ironie
ne lui échappait pas : si le moteur avait été
moins puissant et la voiture moins énorme — un
moindre monument a la vanité insatiable de son
propriétaire —, ’événement qui I’avait amené ici,
bien au-dela des limites de son humanité, ne
se serait jamais produit. Et il ne serait pas en
train de foncer comme si le futur était quelque
chose gu’il doutait de voir.

Le soleil était derriere lui, a I’est. Pour I'instant,
il N’y avait rien d’autre. Le portail de la ferme
apparut juste devant lui sans gu’il s’y attende
et il dut écraser le frein. Les algorithmes de
I’ordinateur de bord s’affolerent, empéchant



de justesse une catastrophe. La douleur dans
son crane s’intensifia. Alors que le Range Rover
rouge ralentissait avec une facilité dédaigneuse,
Turner s’arc-bouta sur le volant, sa poitrine tirant
sur la ceinture de sécurité.

Le mort sur le siege passager n’était pas
attaché et il se plia en deux sous le choc. Ses
arcades sourcilieres heurterent le tableau de bord
et sa téte s’affaissa. Des ruisselets de sang frais
jaillirent des blessures dans son dos, achevant
de ruiner la garniture de cuir beige.

Turner était plus habitué aux cadavres que
la plupart des gens. Moins tout de méme
qu’un médecin légiste, un croque-mort ou un
oncologiste en gériatrie, et il n’en avait pas
trimballés aussi souvent qu’un ambulancier.
Mais il était responsable de la mort de celui-la.
Il lui avait plus exactement tiré trois balles de
9%19 Parabellum dans le ventre.

Le portail de fer rouillé était ouvert. |l quitta la
piste en virant brusquement a droite et accéléra
pour grimper la pente douce du chemin de terre
défoncé. Le mort se redressa et alla se cogner
contre la portiere, son visage aplati contre la



vitre. Cing cents metres plus loin, les pales de
I’éolienne de pompage du puits tournaient en
haut de leur fin mat d’acier. Les dépendances
et le tracteur rouillé, le vieux pick-up, les balles
d’ensilage, la ferme de plain-pied avec son toit
rouge pentu a I’'ancienne. Dans ses rétroviseurs,
le panache de sa propre poussiére.

Turner effectua un demi-tour dans la cour de la
ferme et se gara. |l laissa tourner le moteur pour
maintenir la climatisation et ouvrit sa portiére. l|
faillit aussitot la refermer en heurtant un effrayant
mur d’air chaud. Chacune de ses articulations
se plaignit quand il se redressa et se dirigea
vers la maison.

Le perron était a moitié laqué d’un sang
presque noir, cuit par le soleil. La surface
n’était plus lisse, la fournaise I'avait fendillée,
les oiseaux et un chacal I’avaient profanée,
et une myriade de mouches y étaient restées
engluées quand la large flaque de sang avait
coagulé. Des halteres olympiques chargés de
huit plaques de vingt kilos étaient embourbés au
milieu, comme apres quelque bizarre concours
de force. Sur une petite table, Turner repéra la
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jarre en plastique transparent d’un blender de
deux litres. L’intérieur était encro(té du jaune
d’un smoothie séché. D’autres mouches noyées
flottaient dans le reste rance. Il s’empara de la
jarre et franchit la porte, Iégérement courbé,
puis traversa le salon en trébuchant.

Il s’arréta en apercevant son reflet dans un
miroir ancien accroché au mur. Sa peau noire
était grise de sel et de poussiére. Ses traits
étaient anormalement émaciés, ses léevres
seches et crevassées. Il ne reconnaissait pas
ses propres yeux. lls n’étaient plus que des
tunnels vers les profondeurs qui s’étendaient
désormais derriére eux. Dans cette obscurité,
il y avait des choses gu’il ne voulait pas voir,
des souvenirs, des découvertes qu’il craignait
de revisiter, et pourtant il allait devoir le faire.
Quand il réalisa que c’était lui gqu’il regardait ainsi,
il se détourna, choqué, et poursuivit jusqu’a la
cuisine et sa survie.

Il arracha presque la porte du frigo. Elles
étaient 1a : deux boites d’ceufs. Il les ouvrit : il
en restait huit. Il rinca la jarre dans I’évier, le bruit
de I’eau faisant grincer son cerveau. |l restait
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une croudte au fond, mais les mouches mortes
étaient parties. Ca irait comme ca. Il cassa les
huit ceufs dans la jarre, un dans chaque main,
deux par deux, sans se soucier des fragments
de coquille. Retour au frigo. Lait de coco, lait
de vache, une banane, deux oranges, du céleri,
une tomate, un bout de fromage. Il remplit la
jarre a ras bord, n’épluchant que la banane,
déchirant les oranges avec ses doigts avant de
les enfoncer dedans. Il trouva le blender et son
couvercle et il mixa le tout aussi longtemps que
sa faim le lui permit. Puis il 6ta le couvercle et
but.

Il ferma les yeux. S’il avait eu la moindre
larme, il aurait pleuré. Il ressentit plus que du
plaisir ou du soulagement. Son cesophage
se convulsa dans sa hate de faire descendre
I’épaisse mixture. Tout son étre lui confirmait
la pertinence des ceufs. Le contenu d’un ceuf
pouvait créer une créature vivante assez forte
pour briser sa coquille et chanter. lls devaient étre
parfaitement sains. lls ne feraient pas exploser
son cerveau. Un demi-litre. Son estomac fut
pris d’une crampe sous ce soudain assaut.
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posa la jarre et reprit son souffle. Ca suffisait
pour l'instant. La crampe disparut.

Il emporta son breuvage jusqu’a la voiture
et s’y enferma avec ’homme mort et la clim. Il
regarda au loin la route déserte qui tremblotait
sous le dur soleil blanc. Un terrain plat et sans
attrait, couvert d’herbe séche et de broussailles.
Le Range Rover était muni d’un traceur GPS. lIs
savaient exactement ou il était. Il se demanda
combien de temps il lui restait avant qu’ils
ne déboulent ici. Pas beaucoup. Juste assez
pour s’assurer que lorsqu’ils I’enterreraient,
ce ne serait pas sous une autre montagne de
mensonges.

Il prit son smartphone et chercha I’appli pour
envoyer un mémo vocal. Il avala une nouvelle
gorgée de sa préparation, machant des morceaux
de pelures d’orange, sa langue reprenant vie
sous leur morsure ameére, puis il cala la jarre
entre ses cuisses et commenca a enregistrer.
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Mémo de Turner

Au capitaine Eric Venter, copies a:
Mohandas Anand, colonel Nyathi, Pieter
Meyer au Times, moi-méme, et au Cloud.
Cher capitaine Venter, vous m’aviez dit
de vous tenir au courant et de régler au
plus vite cette affaire d’accident avec
délit de fuite.

Une fille inconnue. Un homicide
involontaire, avec refus de se rendre.
Je vous avais dit que j’allais y aller fort
et résoudre le cas rapidement. C’était
il y a seulement deux jours. Cela me
parait beaucoup plus lointain, mais
j’ai été pris par la lenteur. Il est difficile
d’expliquer la lenteur. Vous devez étre
dedans pour savoir. Pour la comprendre,
il faut devenir fou.

Je n’ai rien résolu. Pas completement,
pas encore.

Mais je veux que vous sachiez que je
continue a avancer.

Peut-étre depuis ma tombe et méme
au-dela.
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La situation est devenue incontrélable,
comme souvent. Le chaos ne dort
jamais. Un type bien aborde le chaos
avec sang-froid. Il fait ce qui est juste
parce qu’il sait que c’est comme ca
qu’on cause le moins de peine et que
I’on meurt avec le moins de remords.
C’est ce que je pensais étre, un type
bien.

Maintenant, je n’en suis plus si sdr. Et
je n’en serai plus jamais certain.

Vous m’aviez dit que tout était différent,
ici. Vous aviez raison. Vous m’aviez
dit que tout cet espace, ca allait me
changer. Vous aviez raison. Vous m’aviez
dit que vous vous inquiétiez a mon sujet
et je crois que vous I'avez fait, d’une
certaine fagcon. Mais pas comme je
I’aurais pensé.

Je me demande si vous étes inquiet, a
présent.

Je n’aurais méme pas da travailler
sur cette affaire. C’était mon premier
week-end de repos depuis trois
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