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M’EN SORTIR ?

Putain, je commence à lire et déjà 

j’en ai rien à foutre. Dès le début, j’en 

avais rien à foutre de ce livre. Rien à 

foutre de cette fille qu’avait disparu, 

Lola Jones ou je sais pas quoi, encore 

une meuf qui sort le samedi soir en 

passant par les bois. Déjà, à la base, 

j’ai aucun état d’âme pour une nana 

qui va se promener en pleine nuit dans 

les bois. Soit elle est complètement 

conne, soit elle cherche à faire la une 

des faits divers, soit elle cherche le 

loup. En général le loup la trouve, on 

envoie la scientifique, on recolle les 

morceaux et on enquête. Bon là, j’en 

ai quand même pour huit cents pages 
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d’enquête… J’ai peur de continuer à 

me faire chier. L’auteur a voulu foutre 

une ambiance style suspens et tout, la 

meuf a disparu d’un coup alors que tout 

le monde l’adorait dans le village, mais 

qu’a-t-il bien pu se passer ? Vous êtes 

sérieux les gars ? Mais elle est toute 

calculée sa disparition ! J’l’entends 

de chez moi la gonzesse, avec sa 

voix d’ado niaiseuse qui se confie à 

sa copine, deux secondes avant sa 

soi-disant disparition :

— Ouais, j’ai rendez-vous avec mon 

prof de sport en secret, j’vais m’enfuir 

de chez moi, j’étouffe trop tu vois, 

mes parents m’oppressent à vouloir 

absolument que j’étudie, c’est bon, 

les études y a pas que ça dans la vie, 

j’l’aurai mon BEPC, faut se calmer ! 
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J’ai un plan, ils vont bien flipper ! On 

va s’enfuir Ryan et moi, il a trente ans, 

ouais et alors, j’en ai bientôt quinze, 

c’est bon ! J’vais passer par une route 

bien sombre avec ma p’tite robe rouge, 

ma p’tite robe rouge ras les miquettes, 

il va bien m’arriver un truc en chemin, 

un truc plus dingue que de m’enfuir 

avec Ryan, style un mec bien glauque 

ou toute une bande, ouais ce serait 

mieux toute une bande de tarés, style 

des mecs défoncés qui traînent dans 

les bois, comme ça on retrouverait 

mon cadavre atrocement lacéré, et 

y aurait bien un écrivain en manque 

d’inspiration pour sortir un livre sur 

moi. Un best-seller. Style Nuit noire 

sur robe rouge, le genre de bouquin qui 
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cartonne en gare. J’deviendrai une sorte 

de légende quoi, comme Marylin…

J’entends même la réponse de sa 

grosse copine fascinée, celle qu’est 

jamais sortie avec un garçon, la pauvre 

(faut dire qu’on lui a foutu des donuts 

dans son biberon depuis qu’elle est 

gamine, ça aide pas) :

— Ouais, mourir à quinze ans c’est 

trop classe ! T’as trop raison, Lola !

Hey Lola, ta mère t’a pas appris 

connasse, que le samedi soir tu fais 

pas du stop sur des routes paumées ! 

Le samedi soir tu restes chez toi, tu 

regardes Sébastien ou The Voice, 

comme tout le monde, en bouffant des 

Magnum, et tu prends des nouvelles 
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de tous les amis de Sébastien, ou de 

tous les amis d’ceux qu’ont de la voix. 

Ils sont tous amis ces gens-là. Tous 

formidables, tous amis, tous blindés, 

tous immortels.

Bon, je continue de lire. Parce que 

Polo, c’est mon pote Polo, il m’a dit :

— Bertrand, faut que tu lises. T’es 

pas condamné, tu sais. C’est pas parce 

que tu vis dans la cité que tu peux pas 

t’en sortir.

Ouais. J’vois pas trop. Ma mère est 

handicapée, mon père alcoolique – la 

vie d’ma mère c’est la vérité – alors moi, 

j’suis caissier.

Et ça, Polo, ça le dérange. Ouais, 

c’est lui que ça dérange, les gens ne 

parlent que d’eux, j’ai remarqué.
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M’en sortir ? M’en sortir ? De cette 

vie de merde, c’est ça ? J’ai du Coca 

et des chips sur mon lieu de travail, 

j’peux lire peinard, j’ai besoin de rien.

— Tu connais rien, alors évidemment 

t’as besoin de rien !

Et lui, il connaît quoi d’la vie, Polo ? 

Non mais c’est vrai, de son bibliobus à 

mon épicerie, y a quoi… vingt mètres. 

On peut pas dire qu’il voyage beaucoup 

plus que moi, alors c’est bon…

M’en sortir ! Déjà je m’appelle 

Bertrand Mèche. Le mec qu’a tout pour 

lui.

Bon Mèche y a rien qui va avec, 

c’est clair. Mais Bertrand ?

J’adore ma mère, mais là… Bertrand ! 

Y avait pas plus ringard ? Même quand 

c’était à la mode, c’était déjà ringard 



11

Bertrand ! Nan, ils ont absolument voulu 

me refiler le nom du frère de mon père 

qui s’est suicidé quand il avait vingt ans 

(tu m’étonnes !) :

« Il s’appellera Bertrand Mèche, 

comme son oncle ! »

Sauf que mon oncle, il avait au moins 

une gueule qu’allait avec son nom.

Moi j’ai le teint basané comme on 

dit, avec un nom 100 % blanco. Génial !

Ma mère est pied-noir et mon père 

Picard. Ils se sont rencontrés à la 

guinguette de Joinville-le-Pont, Chez 

Gégène. Coup de foudre, il paraît.

Ça je veux bien le croire, mais ce 

que j’ai plus de mal à imaginer, c’est 

mon père en train de danser…
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Bref, ma mère a pensé que ce serait 

plus facile pour m’intégrer d’avoir un 

nom 100 % français. Résultat, tout 

le monde s’est toujours foutu de ma 

gueule. Bertrand Mèche ! Je voyais 

bien la tête des profs quand ils faisaient 

l’appel en début d’année : « Bertrand 

Mèche ?… » Ils me cherchaient du 

regard, fallait que je lève bien haut la 

main en répondant présent : « Si si, c’est 

moi, le p’tit beur là, au dernier rang. » 

Y avait toujours une réaction du prof 

style : « Ah tiens c’est bizarre, y a un 

truc qui colle pas. » Ils me dévisageaient 

bizarrement en cherchant la mèche… 

Ben oui, ils s’attendaient plus au p’tit 

blond boutonneux à lunettes qu’au p’tit 

beur. Mèche ! Elle m’a bien regardé 

ma mère à ma naissance ? J’étais pas 
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très blond ! Elle a bien vu que j’avais 

plus pris d’elle que d’mon père ! On 

pouvait facilement deviner que j’aurais 

jamais la mèche souple qui retombe 

négligemment sur les yeux, style les 

cheveux lisses qui bougent avec le vent 

comme dans les pubs. Non, moi y a 

du vent, mes cheveux ils bougent pas. 

Une tempête, c’est pareil, ils restent 

groupés.

Pire, mes cheveux ils descendent 

pas, ils montent. Quand je les laisse 

pousser, ça monte, c’est horrible. Ça 

fait une grosse touffe moitié bouclée 

moitié crépue…

Je déteste mes cheveux. Et je 

m’appelle Mèche.
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Remarque y a pire, y a Melchior, 

mon voisin. Melchior Dubois Dognon. 

Je vous laisse vous remettre. Bon déjà 

Dubois Dognon, je sais pas, t’oublies 

l’oignon. Mais non, les parents ils se 

sont dit : « On va l’appeler Melchior ! » 

Comme les Rois mages ! Ils ont bien vu 

à la naissance qu’en plus il était roux 

leur gosse ! La misère à l’école ! J’étais 

sauvé ! Ils ont vite oublié Bertrand 

Mèche, Dubois Dognon est direct rentré 

dans les annales ! Même les profs, ils 

étaient morts de rire. J’les ai surpris une 

fois dans la salle des profs : « Mais les 

parents ils pensent pas à leurs gosses ? 

Déjà qu’il est roux ! On a toujours envie 

de lui foutre des claques à ce môme, 

c’est bizarre, non ? Il est con, mais il 

est con ! »


