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Les grandes marées



Voila. Je suis dans ma nouvelle
chambre. Ma nouvelle maison. Loin
de toi. Dehors il fait beau. La plage est
bondée. Tout le monde a I'air heureux.
La mer est belle. Qu’est-ce que j’en ai
a foutre ?

Je suis desolée. Je sais quej aifoiré nos
adieux (« nos au revoir », me corrigerais-
tu). Que je me suis comportée comme
une merde. Que ce n’est pas a toi que
je devais m’en prendre. Mais a mes
parents et a eux seuls. Je leur en veux,
tu sais. A mort. J’ai décidé de leur tirer
la gueule jusqu’a la fin de mes jours.
Mais qu’est-ce que ca change ? Ca ne
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fait pas une semaine que je suis ici et
tu me manques.

Je sais ce que tu vas me dire. Que
pour le moment c’est exactement
comme Si j’étais partie en vacances. On
est en juillet. Je suis en Bretagne. Toi en
Espagne. Rien d’anormal. Mais apres ?
Tu vas rentrer a Paris. L’été va passer.
Tu vas retourner a Racine. Reprendre
le théatre. Et moi je serai toujours ici.
Je ne sais pas comment je vais tenir.
Je déteste déja ce lycée de merde. Et
tous ceux qui s’y trouveront et qui ne
seront pas toi.

J’ai tellement peur que tu m’oublies.
Que tu m’effaces peu a peu. J’ai tellement
peur que notre histoire finisse comme
ca. Alors qu’on n’en était qu’aux debuts.



Nous n’avions pas fini de nous parler
d’amour.

Nous n’avions pas fini de fumer nos
Gitanes.

Tu sais, c’est ce poeme de Genet.
Sur mon cou. Tes parents adoreraient.
(Ah ah ah...)

Je voudrais sentir ton odeur. Caresser
tes cheveux. Prendre ta main dans la
mienne. Je voudrais que tu m’embrasses.
Partout.

Dis-moi que tu vas venir cet été. Je
vais parler a mes parents. Je suis sdre
qu’ils seront d’accord.

Je t’'aime.

Léa



J’adresse un signe de téte a Bastien
et je descends. Le bus poursuit sa
route le long de la cbte. Je le regarde
s’éloigner un instant. Il n’y a plus que lui
a l'intérieur. Au lycée, ils ne sont qu’une
poignée a vivre a Saint-Briac, la ville d’a
coté, terminus de la ligne. Enfin, ville...
il faut le dire vite. Juste une station
balnéaire, avec ses maisons et ses
villas regroupées en retrait des plages,
la plupart vides en morte-saison, soit
neuf mois sur douze. Dans ma classe,
Bastien est le seul. Et nous ne sommes
pas tres nombreux non plus a habiter ici,
a Saint-Lunaire. Un village a peine plus
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grand et lui aussi dédié aux vacances
ou a la retraite. Je dépasse la vieille
église romane, les courts de tennis en
terre battue, cernés de roses trémieres
en été. Puis je prends la rue de la plage,
bordée de restaurants qui n’ouvrent
qu’aux beaux jours. Le Grand Hbtel
cache la mer par endroits. J’apercois
mon pére, attablé a la terrasse du petit
bar de plage. Des que le soleil perce
il s’installe la pour travailler. C’est un
peu son bureau, ouvert sur le ciel et
I’horizon. Sinon il bosse a la maison.
Dans sa chambre ou dans le salon.
Rarement dans le jardin, ou ce qui en
fait office : un petit carré de pelouse
entouré de palissades. Juste assez pour
planter une table, quatre chaises et deux
ou trois transats.
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Mon pere est plus ou moins
journaliste. Il écrit dans L’Emeraude,
I’nebdo local.

— Une chance, une opportunité
incroyable...

Voila ce gu’il nous a sorti quand il a
trouve ce job, il y a bientét deux ans. Il
en avait marre de Paris. Ma mére aussi
il parait. Méme si je ne I'avais jamais
entendue s’en plaindre jusque-la. De
la vie en général, peut-étre. De la vie
avec mon pere, sans doute. Mais de la
vie a Paris, non.

— Vous vous rendez compte de la
chance que vous allez avoir ? Vivre a
la mer toute I'année ! nous répétaient
les parents.

lls étaient en boucle. Comme s’ils
voulaient s’en convaincre eux-mémes.

12



A les entendre, c’était leur réve depuis
toujours. Et tant pis s’ils ne nous en
avaient jamais parlé avant. Sérieusement
en tout cas. Sinon en regardant les
annonces aux devantures des agences
immobilieres I’été€, quand nous passions
nos vacances dans le coin. Des réveries
sans conséquence, qui ne faisaient de
mal a personne.

Quelques semaines plus tard nous
avons déemenagé. lls avaient trouveé une
petite maison tout pres de la plage.
Ma sceur était furieuse. Selon elle, ce
bled c’était génial I'été, mais y vivre a
I’année ¢ca semblait proche de I'enfer.
En dehors des congés, il n’y avait
plus personne a part des vieux et des
touristes allemands égarés, qui avaient
I’air de se foutre de la pluie et du vent
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qui vous griffaient en permanence. I
n’y avait rien a faire si on n’était pas
surfeur ou voileux. Ou du genre a se
balader des heures sur les falaises en
observant la flore et les oiseaux. Mais
ca, a moins d’avoir plus de quarante
ans, personne n’en voyait I'intérét. En
tout cas pas Léa. Pour couronner le
tout, le lycée était a une demi-heure
en bus, il fallait passer Dinard puis
traverser le barrage qui enjambait le
bras de mer pour échouer dans un
quartier pavillonnaire tout a fait mort
de Saint-Malo, loin de la ville fortifiée,
des remparts et des plages. Elle avait
laissé a Paris tous ses amis, peut-étre
méme son megc, si elle en avait un. Sans
compter sa petite vie, gu’elle aimait
par-dessus tout. Son lycée. Les cafés,
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les cinés, les concerts, ses librairies
préférées, ses boutiques favorites. Bref,
Léa était furieuse et aussi longtemps
qu’elle a été parmi nous elle n’a pas
cessé de tirer la gueule, ses écouteurs
dans les oreilles en permanence, de
parler aux parents comme a des chiens,
de s’enfermer dans sa chambre et de
passer son temps rivée a son portable et
a ses anciennes copines via WhatsApp.
A I’entendre, les parents avaient gaché
sa vie.



