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« I’m gonna find me another home,
I’m gonna find it way out
in the woods...” »
Lightnin’ Hopkins,
Home in the Woods (No Good Woman)

* Je vais me trouver un nouveau chez moi,
je vais le trouver tout au fond des bois...
(Toutes les notes sont du traducteur.)



Au crépuscule, le coyote traversa le pré de
fauche en s’arrétant régulierement pour flairer
I’air. Alerté par le sifflement d’un train, il poussa
un hurlement et entendit les aboiements et les
glapissements du chef de la meute et du reste
de la famille lui répondre depuis les bois a I'est,
suivis par un chant collectif qui ondulait a la
maniére du son distordu d’une siréne.

Le pré lui réussissait ces derniers temps. La
veille, il avait attrapé et mangé un dindonneau
apres avoir surpris une femelle qui sortait sa
couvée du nid. L oisillon n’arrivait pas a suivre, et
la mére, malgré ses efforts, n’avait pu repousser
le coyote.

Il se faufila par un trou dans la cléture et se
dirigea vers les bords de la riviere. Des faons
étaient nés au printemps et il s’était décidé a
aller fureter vers leurs couches le long du cours
d’eau et de la ligne de créte, en prenant soin de
rester sous le vent.

A la tombée de la nuit, il avait couvert prés
de trois kilométres, mais le cerf s’était déplacé.
Le coyote percut I'odeur d’un lievre et la pista
a travers une épaisse végétation. Il gagna un



empierrement et bifurqua vers le nord. Téte
baissée, narines dilatées, il avancga vers un carré
de tréfle et de brassica.

Mais, avant qu’il ne puisse bondir sur le lievre,
ses oreilles frémirent a 'approche d’un danger, et
il leva la téte vers le pare-feu. Quelques instants
plus tard, les phares d’un véhicule apparurent.

Le coyote fixa la voiture en silence avant de
détaler vers les pins, sa faim momentanément
oubliée, sa place dans le monde non moins
certaine.



La fille dans le coffre avait été ligotée.

Elle dormait d’un sommeil haché, étourdie par
la rumeur de I'autoroute puis réveillée en sursaut
par le bruit d’un semi-remorque, les cahots sur
la chaussée inégale, les soudains changements
de file. Elle percevait les vibrations d’un caisson
de basse entre deux sanglots.

Elle était en pleine crise de claustrophobie,
grognait et tapait des pieds. Le conducteur
baissa la musique, comme pour I’écouter se
débattre. Elle les entendit rire a ses dépens, puis
ce fut encore le boum-boum-bap de la stéréo.

La voiture ralentissait, tournait, tournait encore,
accélérait. La musique s’interrompit. La fille
tambourinait des pieds sur les parois latérales du
coffre. Le volume de la radio remonta, assez fort
pour étouffer le boucan qu’elle faisait. Lorsque
la voiture s’arréta, lafille tendit I'oreille, entendit
une voix indistincte. Un bref échange. Quelqu’un
commandait un double cheeseburger. Des
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nuggets. Des frites. Un milk-shake au chocolat
et un Coca light.

Il'y eut une secousse lorsque la voiture franchit
un ralentisseur. La musique reprit. Basse et
caisse claire et charleston. Synthétiseur. Un
alliage rugueux d’argot de rue et de distiques
du ghetto.

Boum-da-boum-da-boum-boum-bap...

Lafille dans le coffre cria de nouveau, manquant
s’étouffer avec la chaussette dans sa bouche.

La voiture accéléra pour revenir dans le flux
métronomique d’une autoroute.

Le coffre était suffocant et sentait I’alese
souillée d’un pisse-au-lit. Son débardeur était
trempé de sueur. Il y avait une pellicule brilante
de crasse sur sa peau. Elle avait mal a la téte. La
pommette sous son ceil gauche était boursouflée,
la chair a vif. Mais la transpiration avait eu du
bon. La fille avait pu faire jouer ses paumes
I’'une contre I'autre, les frotter et les remuer.
Le gros scotch s’était desserré. Elle se tordit
les poignets, puis dégagea son bras droit d’un
coup sec, la douleur fusant du coude jusqu’a
I’épaule, ou I’élancement se prolongea.
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Mais elle avait une main libre.

Sa respiration ralentit et elle tendit I'oreille,
attentive a ce qui allait suivre.

Mais la voiture continuait de rouler ; la basse
grondait, propageant ses vibrations d’un
pare-chocs a I'autre. Une boucle R&B annonca
le refrain.

Boum-boum-boum-tai-tap-tap-boum-
boum-boum...

Elle arracha le scotch enroulé autour de sa téte,
détendit sa méachoire, décolla ses cheveux. La
bouche libérée de son baillon, elle se débarrassa
de la chaussette et cracha de la bile.

Il fallait qu’elle change son tampon. Rien
qu’elle puisse y faire.

Au bout d’un moment, la fille réussit a se
mettre sur le dos. Elle leva les jambes, ses rotules
heurterent le haut du coffre. Elle avait I'impression
d’étre assise sur un sac de marteaux, meurtrie
par les outils du coffre quelle que soit sa position.
Elle tatonna dans le noir, touchant des objets
a la maniere d’une aveugle lisant du braille. La
roue de secours. Des cables de démarrage. Un
démonte-pneu. D’autres choses a ses pieds. Des
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canettes vides. Des mégots. Des emballages et
des morceaux de tissu.

Et une bache en plastique. Une bouteille avec
une poignée comme sur les flacons de Javel.
Un bout de chaine industrielle. L’aréte coupante
d’un parpaing.

Le bric-a-brac d’un coffre a cadavres.

La voiture maintenait son allure réguliére.

La fille ferma les yeux, repensant a la matinée.
lls avaient arrachée a I’hétel ou vivaient toutes
les filles. Celle qui partageait sa chambre — la
Cambodgienne — avait hurlé des invectives dans
sa langue natale jusqu’a ce que Mexico envoie
valser au sol son métre cinquante. Certaines
des autres filles observaient la scéne depuis le
couloir, mais elles n’avaient pas dit un mot. Qui
pouvait leur en vouloir ? Elles étaient comme
des chiens dans un chenil.

Elle s’apprétait a aider la Cambodgienne a
se relever lorsque I'associé de Mexico lui avait
enfilé un sac sur la téte. Alors qu’elle était sans
défense, quelqu’un I'avait rouée de coups de
poing. C’était son dernier souvenir — se faire
tabasser et étouffer dans le sac. Elle était sans
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doute dans le coffre de cette voiture depuis des
heures.

Elle pensa a I’'un des gros bras de Mexico, le
grand, Willie, qui réclamait toujours des gateries
a I’ceil. Certaines filles parlaient de son odeur
aigre ; il passait son temps a se moucher a
cause de toute la poudre qu’il sniffait. |l portait
un faux dentier en or. Laissait I'étiquette sur ses
casquettes et ses vétements, la mode de la rue
a ’époque.

Willie était violent, mais tout le monde a I’hétel
craignait encore plus Mexico.

La voiture décéléra, quitta I’autoroute. De
nouveau ce rythme saccadé. Elle sentit que le
conducteur réduisait sa vitesse.

Elle estima qu’ils devaient étre loin de la ville.

La fille se demandait si les gens normaux
pensaient a des choses positives au moment
d’affronter la mort. A un étre aimé par exemple -
une mere, un pere, un mari ou un petit ami —,
dont I’évocation permettrait d’accepter plus
facilement la dure réalité de leur destin. Ou
peut-&tre un moment privilégi€, un souvenir
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de I'époque bénie ou ils étaient en sécurité et
que la vie avait un sens, malgré tout.

La fille s’appelait Maya et elle venait d’avoir
dix-huit ans.

Elle n’avait pas le souvenir d’avoir jamais été
a 'abri de tous les Mexico de son monde a elle.

Débarrassée de cette maudite chaussette
dans la bouche, Maya remit le scotch en place,
de maniére — espérait-elle — a ce que I'opération
passe inapercue.

Sa main glissa sous la roue de secours. Elle
se referma sur la poignée d’un tournevis de
quinze centimetres.

Elle versa quelques dernieres larmes.

Puis elle attendit.

Les pneus crissérent lorsque la terre remplaca
I’asphalte, les amortisseurs encaissant les
bosses, les fondrieres et les ravines. La musique
s’arréta. Maya entendit les bribes d’une dispute
a I’avant.

— J’t’avais dit qu’on aurait du prendre la
carte...

— Nan... Nan... Je gere.
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