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Je dédie ce livre et l’indomptable 

courage d’Aaron Broom aux braves 

enfants de l’Association The hole in 

the Wall Gang Camp.
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ÉVÉNEMENTS 1

Il y a toujours beaucoup de monde 

au coin d’Olive et de la 10e Rue, entre 

les tramways qui se croisent et la foule 

des clients du grand magasin Scruggs 

Vandervort & Barney, même si à vrai 

dire, comme les temps sont durs en ce 

moment, les gens regardent plus qu’ils 

n’achètent. Ce qui en fait le dernier 

endroit sur la planète où vous auriez cru 

qu’il puisse se passer quelque chose 

comme ça. En plein jour, un 28 juin, le 

soleil déjà assez chaud pour transformer 

l’asphalte en guimauve et rendre l’air 

irrespirable au point que les joueurs de 

base-ball des Cardinals exigent des 

ventilateurs sur le banc de touche.
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J’étais assis dans notre Ford, 

dans l’impasse où mon père l’avait 

garée, en face de la bijouterie J&J. Il 

avait rendez-vous à trois heures pour 

présenter les échantillons de montres 

Bulova qu’il trimballait partout dans 

une grande valise en cuir à roulettes. Je 

devais rester dans la Ford et faire le guet 

au cas où les exécuteurs se pointent. 

Mon père s’inquiétait toujours, où qu’on 

aille, de l’arrivée des exécuteurs : selon 

lui, c’étaient deux types qui travaillaient 

pour la banque et qui avaient un papier 

du tribunal appelé un « titre exécutoire » 

qui leur donnait le droit de nous prendre 

la Ford parce que mon père n’avait pas 

payé les traites depuis un certain temps. 

La vérité, c’était que mon père devait 

de l’argent à tout le monde, y compris 
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à la compagnie d’électricité, à celle 

du gaz et à plusieurs de nos anciens 

propriétaires. « Dans une Dépression 

comme celle-ci, disait-il, il faut que tout 

le monde soit un peu patient. » Je lui 

ai demandé comment les reconnaître, 

ces exécuteurs, et il m’a répondu que je 

ne pouvais pas les manquer : l’un était 

gros avec une moustache de morse, 

l’autre grand et maigre et ils portaient 

tous les deux un costume noir et un 

chapeau melon. Si je les repérais, il 

fallait que je klaxonne quatre coups 

rapides pour que mon père rapplique 

illico et mette les bouts avec la Ford 

tandis que je traverserais Olive pour 

récupérer la valise avec les Bulova. Je 

ne pensais pas que les employés de 

la bijouterie acceptent de la remettre 
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à un gamin de douze ans, mais je n’ai 

rien dit car à mon avis, il y avait peu de 

chances que les exécuteurs pensent 

à venir chercher cette vieille Ford en 

plein centre-ville. Cela faisait plusieurs 

mois que mon père attendait sans cesse 

l’arrivée des exécuteurs.

« Autre chose : quoi qu’il se passe, 

m’avait-il prévenu, un accident de 

tramway ou un incendie chez Scruggs 

Vandervort, tu n’abandonnes pas 

Bertha. Sans elle, je ne pourrai pas aller 

voir mes clients pour les Bulova et je 

me retrouverai à nouveau à essayer 

de vendre ces horribles bougeoirs en 

verre. »

Il s’agissait de bougeoirs en verre 

soufflé avec des fils de couleurs 

différents à l’intérieur et des fils rouges 
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qui sortaient au sommet pour imiter une 

flamme. Avant, il faisait du porte-à-porte 

en proposant ces stupides bougeoirs, 

mais avec la Dépression qui faisait des 

ravages, les gens n’étaient pas d’humeur 

à acheter de fausses bougies, ni des 

montres d’ailleurs. Il recevait quand 

même vingt-cinq dollars par semaine 

de la Bulova Company, ce qui payait 

une partie de la pension de ma mère 

au sanatorium de Fee-Fee à Creve 

Cœur et nous permettait d’acheter 

quelques provisions, mais pas de 

verser un acompte pour le loyer. Il avait 

commencé à travailler pour Bulova en 

mars et il devait vraiment faire quelques 

ventes s’il voulait qu’ils le gardent. La 

plupart des échantillons n’étaient que 

des coquilles vides sans mécanisme à 
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l’intérieur, mais, alignés sur plusieurs 

rangées dans la valise, ils étaient beaux 

à voir.

Assis dans la Ford que le soleil de 

l’après-midi transformait en fournaise, 

j’ai regardé mon père traverser Olive en 

tirant sa valise à roulettes jusqu’à la porte 

de J&J où il a sonné et attendu qu’on 

lui ouvre. Au moment où il a poussé le 

battant, un homme gros et barbu, vêtu 

d’une salopette et portant une vieille 

visière de tennis rabattue sur les yeux, 

s’est glissé derrière lui dans le magasin. 

J’ai tout de suite su que quelque chose 

clochait, comme le jour où le docteur 

avait longuement ausculté le dos de 

ma mère avec son stéthoscope et où 

j’avais compris avant qu’il le dise que 

Maman devrait aller au sanatorium. J’ai 
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le chic pour anticiper les mauvaises 

nouvelles et là, en voyant cet homme 

entrer derrière mon père, j’ai eu le même 

pressentiment. J’ai plissé les yeux pour 

mieux voir l’entrée de J&J, espérant que 

mon père en ressorte avec sa valise, 

mais ça ne s’est pas passé comme ça. 

Ce qu’il y a eu, c’est le boum, boum de 

coups de pistolet, la grande vitrine avec 

Bijouterie J&J écrit dessus a explosé en 

mille morceaux, la porte s’est ouverte 

brusquement et le gros homme à visière 

est apparu, un sac dans une main et 

un pistolet dans l’autre qu’il a glissé 

dans sa poche tout en allant d’un pas 

leste se mêler à la foule sur le trottoir 

de Scruggs Vandervort & Barney.

Par la porte restée ouverte, j’ai aperçu 

mon père qui se dirigeait vers la rue avec 
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sa valise, mais avant qu’il n’ait atteint le 

trottoir, le flic qui faisait la circulation est 

arrivé en courant, son arme à la main, 

et l’a refoulé vers l’intérieur. J’ai voulu 

m’approcher pour lui venir en aide, mais 

le temps que je remonte les vitres et 

m’apprête à verrouiller la Ford, deux 

autres flics sont arrivés en voiture et le 

trottoir s’est couvert de badauds. Les 

sirènes hurlantes perçaient l’air comme 

des lames et se rapprochaient en me 

vrillant le crâne. À genoux derrière le 

pare-brise, j’ai observé toute la scène, 

médusé, incapable de bouger ou de 

réfléchir : les flics se sont mis à faire 

reculer les curieux ; deux agents montés 

sur des chevaux aux jambes intermi-

nables ont écarté la foule pour laisser le 

passage à une ambulance criarde ; le flic 


