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Préface 

Le fil des nombreuses rééditions, 

depuis la prise en main de la succession 

de ma mère, en 2007, m’octroya le 

privilège de rédiger les avant-propos 

des textes que je venais de confier à 

une myriade d’éditeurs bienveillants : 

La  Vitesse, Bonjour New York, 

Chroniques 1954-2003, Sagan, ma mère 

et, plus récemment, Toxique, dans son 

édition originale, à paraître bientôt.

Les éditeurs semblaient avoir trouvé 

en moi une proie facile, une proie qui 

se réjouissait toutefois, et immanqua-

blement, de se livrer à un nouveau 

devoir d’écriture – et je tiens à préciser 

que, que ce travail fût lié à l’œuvre de 
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ma mère ou non n’y changeait rien, 

l’exercice était pour moi toujours aussi 

exaltant.

Certes, ces textes que je devais 

présenter avaient déjà été édités, 

réédités pour certains, et avaient donc 

été lus et relus, et probablement tout 

autant préfacés pour qu’un ultime billet 

d’humeur ne porte pas à conséquence 

en passant même tout à fait inaperçu.

Aussi, lorsque les Éditions Plon 

choisirent de me confier d’écrire l’intro-

duction des Quatre Coins du cœur, je 

ne fus pas surpris – me sentant gratifié 

de cette confiance que l’on m’accordait 

une nouvelle fois – mais ce fut le soir, 

une fois rentré chez moi et l’esprit au 

calme, que je mesurai l’ampleur de ce 
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que je venais d’accepter : il s’agissait, ni 

plus ni moins, de présenter un ouvrage 

inédit d’un auteur iconique dont la sortie 

laissait présager un cyclone littéraire 

mêlé à celui d’un tremblement de terre 

médiatique.

Je ne garde, à vrai dire, qu’un 

vague souvenir de la manière dont ce 

manuscrit vint à moi. Ce devait être 

deux ou trois ans après l’acceptation de 

la succession, et il me parut, au moment 

où ces dossiers me furent remis, que 

cela relevait du miracle, l’ensemble 

des biens de ma mère ayant été saisis, 

vendus, donnés ou acquis de manière 

douteuse.

Le roman, bien que mince, ne tenait 

que par une reliure de plastique – de 

celles qu’utilisent les étudiants qui 
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publient leur thèse – et figurait en deux 

volumes : le premier, Les Quatre Coins 

du cœur, et le second, qui débutait par 

« Le train de Paris entra dans la gare 

de Tours à 16 h 10… », avait pour titre 

Le Cœur battu. (Il n’y avait pas alors 

de titre définitif à ce roman et j’ignore 

toujours, à l’heure où j’écris ces lignes, 

lequel nous choisirons.)

Le texte, dactylographié, avait été 

tellement photocopié que le contour 

des lettres n’était plus tout à fait net. 

Des ratures, annotations et corrections, 

dont j’ignorais l’origine, y avaient été 

apportées de manière inégale et ces 

deux volumes se trouvant égarés dans 

un amas de dossiers, de documents 

et d’archives diverses, il me fallut un 

certain temps avant de comprendre 
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qu’il s’agissait bien d’un seul et même 

roman.

C’est donc par un concours 

d’heureuses circonstances – ou malheu-

reuses d’ailleurs – que je n’ai prêté, dans 

un premier temps, qu’un œil inattentif 

à ce manuscrit : je n’imaginais d’abord 

pas qu’il pût s’agir d’un roman inédit. De 

plus, il régnait une grande désorgani-

sation dans la succession de ma mère, 

et mes pensées étaient exclusivement 

accaparées à régler l’enchevêtrement 

inextricable des questions légales, 

fiscales et éditoriales, notamment.

En y repensant aujourd’hui, je 

fis preuve, néanmoins, d’une totale 

désinvolture avec ce texte qui, bien 

qu’inachevé, m’avait confondu par son 

écriture violemment saganesque – son 
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caractère parfois impudent, sa tonalité 

si baroque et le rocambolesque de 

certaines de ses péripéties – et je dus 

être bien insouciant, donc, de lui prêter 

si peu d’égards, et de laisser Les Quatre 

Coins du cœur dans le fond d’un tiroir 

durant ce laps de temps. Mais son état 

d’inachèvement me semblait tel qu’il 

paraissait imprudent d’en confier la 

lecture à une personne en qui je n’aurais 

pas toute confiance.

J’avais, quelques mois plus tôt, 

vu la majorité des éditeurs parisiens 

qui, par leurs rebuffades successives, 

me faisaient craindre que les œuvres 

de Françoise Sagan ne disparaissent 

dans la nuit du xxe siècle. Puis, j’avais 

rencontré Jean-Marc Roberts, un 

homme providentiel, devenu plus 
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tard mon mentor pour les questions 

éditoriales liées la succession. Il dirigeait 

alors la maison Stock et avait accepté 

de republier, d’emblée, la totalité des 

quinze titres de ma mère que je lui avais 

apportés, un après-midi d’avril, rue de 

Fleurus. Outre qu’il devint mon éditeur, 

je considérai rapidement Jean-Marc 

Roberts comme un ami, et c’est à lui 

que je confiai naturellement, quelques 

semaines plus tard, en catimini, la lecture 

de ce roman dont la forme, si confuse, 

ne laissait pas de doutes quant à son 

éventuelle publication.

Les Quatre Coins du cœur, indépen-

damment de nous, avaient fait l’objet 

d’une première adaptation cinéma-

tographique – d’où les innombrables 

photocopies – sans que ce projet vît 
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jamais le jour. Son manuscrit avait donc 

été modifié, pour ne pas dire largement 

remanié, afin d’inspirer librement un 

scénariste en vogue. En l’occurrence, 

Les Quatre Coins du cœur ne pouvaient 

être publiés en l’état – son contenu, 

par son évidente faiblesse, porterait 

un préjudice substantiel à l’œuvre de 

ma mère.

L’idée d’une réécriture du roman 

par un auteur contemporain qui serait 

à la hauteur de la tâche nous effleura, 

Jean-Marc et moi. Mais le manuscrit, 

privé de certains mots, parfois même 

de passages entiers, souffrait de telles 

incohérences que ce projet fut vite 

abandonné.

Le texte retourna dans l’ombre, ce 

qui ne m’empêcha pas, au cours des 
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mois suivants, d’en faire de nouvelles 

lectures toujours plus attentives. 

Plusieurs voix me laissaient entendre 

que j’étais le seul à pouvoir réécrire le 

livre, et que ce roman devait nécessai-

rement être publié, quel que fût son état, 

parce qu’il apportait une pièce certes 

imparfaite dans l’œuvre, néanmoins 

essentielle. Ceux qui connaissaient 

Sagan, l’aimaient, devaient pouvoir 

disposer de l’entièreté de sa production 

littéraire, porter un regard sur une œuvre 

accomplie.

Je me remis au travail et apportai 

les corrections qui me semblaient 

nécessaires en prenant soin de ne pas 

toucher au style, ni au ton du roman dont 

je retrouvais au fil des pages l’absolue 

liberté, l’esprit détaché, l’humour 



grinçant et l’audace frisant l’effronterie 

qui caractérisent Françoise Sagan.

Soixante-cinq ans après Bonjour 

tristesse et dix années d’un demi-sommeil 

tourmenté, son dernier roman inachevé, 

Les Quatre Coins du cœur, est enfin 

publié dans son état le plus essentiel, 

le plus primitif et le plus indispensable 

pour ses lecteurs.

Denis Westhoff


