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A Salomé
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Imaginez un air aussi pur que
le diamant. Parfumé de milliers de
fragrances. Traversé par le gazouillis
d’une multitude d’oiseaux mouchetés
ou bariolés. Imaginez des lacs de
velours turquoise sertis dans I’écrin des
foréts. Imaginez des prairies tapissées
de fleurs au pied de glaciers scintillants,
des horizons que le soleil inonde d’une
poudre d’or, des montagnes dont les
pics enneigés farandolent dans un
ciel bleu cobalt. D’'une poignée, vous
cueillez des marguerites et du myosaotis,
des astres violets, de la gentiane et de
I'ceillet. Imaginez des noms magiques :
Maloja, Pontresina, Sils Maria, Celerina,
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Isola. Imaginez la caresse du zéphyr.
Vous étes au sud-est de la Suisse, dans
le canton des Grisons, plus exactement
dans I’Oberengadin, la haute vallée de
I’Inn, qui est la plus haute vallée habitée
d’Europe. En juin ou juillet.

Puis imaginez des roches désertiques,
des sommets revéches, des noms
réches — Bever, La Punt-Chamues-ch,
Zuoz, S-chanf, Champfer, Plaun da Lej -,
des torrents impétueux, des glaciers
rigides, une brise chargée d’aiguilles
de glace. Vous vous enfoncez dans la
neige jusqu’aux genoux. La bise fait
craquer les arbres dénudés. Vers la nuit,
les parcelles d’eau tournent en plaques
de cristal. Le thermomeétre peut chuter
la nuit a trente degrés sous zéro. Vous
étes encore dans le canton des Grisons,
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toujours dans la Haute-Engadine. Dans
le pays aux cent lacs et trois cents
glaciers d’ou les eaux descendent
vers la mer Noire, I’Adriatique et la mer
du Nord. Par un jour de novembre ou
décembre.

lci se marient le nord et le midi,
se croisent les pics et les vallées, le
soleil et la glace, les hauts plateaux
et les labyrinthes de foréts, les riches
paturages et les cimes dénudées.

Neuf mois d’hiver et trois mois de
froid, dit-on dans la région. Un climat
aussi sévere qu’en Laponie. Il est
bien rare qu’on passe les trois mois
d’été sans chauffer. La neige tombe
parfois en juin ou juillet et, par les plus
grandes chaleurs, il ne se passe guere
de semaine sans gelée blanche. Il arrive
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que, méme au milieu de I’été, les toits
soient couverts de neige jusqu’a midi.
Que des fleurs garnissent le jardinet
planté devant la maison et que le pré a
I’arriere reste enneigé. La température
des heures du jour peut alors atteindre
vingt-cing ou trente degrés.
Septembre venu, c’est parfois 'hiver.
En décembre, lacs et rivieres se figent.
Des qu’on aura surpris le passage des
renards sur le Silsersee, le lac de Sils,
Lej da Segl en romanche, hommes,
chevaux et traineaux traverseront sa
surface glacée sans hésiter. La neige
couvre la campagne, comble les rues
des villages, surcharge les toits des
maisons et oblige les habitants a un
travail perpétuel pour ménager la vie
quotidienne. Dans |la seconde moitié
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du mois de mai seulement, le soleil
commence a chauffer la surface des
glaciers. L'eau retrouve alors ses droits,
se précipite en cascades et forme des
torrents qui roulent avec fracas. Mais
rien n’est gagné. En plein mois d’aouit,
la température peut tomber la nuit a un
degré sous zéro, assortie d’une pluie
verglacante.

Il découle de ce climat que les
maisons traditionnelles des villages
de ’Oberengadin se distinguent par
des murs épais, de rares fenétres qui
rappellent des meurtrieres. Petites,
taillées en biais dans I’épaisseur du mur,
pourvues de petits carreaux hexagonaux
encadrés de plomb, parfois protégées
par des grilles de fer forgé. Ainsi celles
de Sils Baselgia, le hameau voisin de
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Sils Maria, ou nait en 1773 le petit
Gian Josty, premier enfant de Barbla
Castelmur et Michel Josty, qui se sont
épouses au déebut de la méme année
a I’église protestante de San Lurench.

A I’époque, la pauvreté régne
dans cette partie de la république
des Grisons. Il faut travailler dur pour
manger. Mais dans quelle branche ?
L’élevage et I'agriculture ne nourrissent
que quelques familles. Des agapes,
on n’y songe méme pas. Il s’agit de
gagner le pain quotidien. Celui que les
femmes cuisent pour six mois chez le
boulanger, et qu’il faut fracasser a la
hache. On laissera ensuite les morceaux
s’imprégner d’humidité a la cave pour
pouvoir les macher sans se casser les
dents.
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Certains villages sont tellement
isolés que les femmes ne descendent
jamais dans la vallée. Cultiver des pentes
abruptes, couper du bois ou faire du
foin au bord des précipices, voire s’y
enfoncer a la poursuite d’'un maigre
chamois, braver la gréle, la foudre ou
les avalanches, tel est le lot journalier
des montagnards.

Aussi sont-ils nombreux a chercher
fortune en troquant faux et hardes contre
hallebarde et costume de lansquenet,
soldats de la garde suisse au Vatican
ou des régiments suisses qui servent
en France. Les princes et les grands
seigneurs les engagent aussi pour la
garde de leur personne et de leurs
palais.
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D’autres habitants des Grisons, et
c’est une particularité de cette région,
émigrent a Venise. Depuis le xv® siecle.
En 1630, lorsque la peste décima un
tiers de la population vénitienne, la
main-d’ceuvre grisonne fut plus que
jamais la bienvenue. En 1740, la cité
des Doges comptait un bon millier de
Grisons, issus pour la majeure partie
de I’Oberengadin, qui ressemblaient
aux Vénitiens par leur vivacité et leur
courtoisie. Et que firent-ils a Venise ? Pour
la plupart, ils apprirent I'art de fouetter
la creme, de filer le sucre, de dorer la
pate. Passés maitres Zuckerbécker,
mot a mot boulangers du sucre, en fait
confiseurs-patissiers, ils ouvrirent des
boutiques bientbt florissantes. Aussi
firent-ils des envieux et, protestants
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dans la cité catholique, furent en 1766
chassés de Venise. La Sérénissime
s’était par ailleurs emportée de voir les
chefs aristocrates des Grisons fricoter
avec I’Autriche, son ennemie jurée.
Nombre de ces artisans tentérent alors
leur chance a Trieste, ville autrichienne.
Ainsi Michel Josty, fils d’un tonnelier
de Sils. Vers ses 15 ou 16 ans, il partit
confiant. A Trieste, tu ramasseras
I’argent a la pelle, lui avait-on prédit.
Sans doute put-il entrer en appren-
tissage chez un oncle, un cousin ou
un proche de la famille. L’histoire ne
précise pas chez qui, mais cela se
pratiquait ainsi. Il épargna sou par sou,
et passa maitre aprés quelques années.
Lui vint alors le désir de se marier.
A Sils I'attendait la charmante Barbla
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