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a Laurent Evrard



UNE REUNION SECRETE

Le soleil est un astre froid. Son cceur,
des épines de glace. Sa lumiere, sans
pardon. En février, les arbres sont morts,
la riviere pétrifiée, comme si la source
ne vomissait plus d’eau et que la mer
ne pouvait en avaler davantage. Le
temps se fige. Le matin, pas un bruit,
pas un chant d’oiseau, rien. Puis, une
automobile, une autre, et soudain des
pas, des silhouettes qu’on ne peut pas



voir. Le régisseur a frappé trois coups
mais le rideau ne s’est pas levé.

Nous sommes un lundi, la ville remue
derriere son ecran de brouillard. Les
gens se rendent au travail comme
les autres jours, ils prennent le tram,
I’autobus, se faufilent vers I'impériale,
puis révassent dans le grand froid.
Mais le 20 février de cette année-la ne
fut pas une date comme les autres.
Pourtant, la plupart passerent leur
matinée a blcher, plongés dans ce
grand mensonge décent du travail, avec
ces petits gestes ou se concentre une
vérité muette, convenable, et ou toute
I’épopée de notre existence se résume
en une pantomime diligente. La journée
s’écoula ainsi, paisible, normale. Et



pendant que chacun faisait la navette
entre la maison et ['usine, entre le
marché et la petite cour ou I'on pend
le linge, puis, le soir, entre le bureau
et le troquet, et enfin rentrait chez soi,
bien loin du travail décent, bien loin de
la vie familiere, au bord de la Spree, des
messieurs sortaient de voiture devant un
palais. On leur ouvrit obséquieusement
la portiére, ils descendirent de leurs
grosses berlines noires et défiléerent 'un
apres I'autre sous les lourdes colonnes
de gres.

lls étaient vingt-quatre, pres des
arbres morts de la rive, vingt-quatre
pardessus noirs, marron ou cognac,
vingt-quatre paires d’épaules
rembourrées de laine, vingt-quatre



costumes trois pieces, et le méme
nombre de pantalons a pinces avec un
large ourlet. Les ombres pénétrerent le
grand vestibule du palais du président
de ’Assemblée ; mais bientdt, il N’y aura
plus d’Assembilée, il n’y aura plus de
président, et, dans quelques années,
il N’y aura méme plus de Parlement,
seulement un amas de décombres
fumants.

Pour le moment, on dévisse vingt-
quatre chapeaux de feutre et I'on
découvre vingt-quatre cranes chauves
ou des couronnes de cheveux blancs.
On se serre dignement la main avant
de monter sur scene. Les vénérables
patriciens sont la, dans le grand
vestibule ; ils échangent des propos
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badins, respectables ; on croirait assister
aux prémices un peu guindées d’une
garden-party.

Les vingt-quatre silhouettes
franchirent consciencieusement
une premiere volée de marches,
puis avalerent un a un les degrés de
I’escadrin, en s’arrétant parfois pour
ne pas surmener leur vieux ceceur, et,
la main cramponnée a la tringle de
cuivre, ils grimperent, les yeux mi-clos,
sans admirer ni I’élégant balustre ni les
voutes, comme sur un tas d’invisibles
feuilles mortes. On les guida, par la
petite entrée, vers la droite, et 14, aprées
quelques pas sur le sol en damier, ils
escaladerent la trentaine de marches
qui menent au deuxieme étage. J’ignore
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qui était le premier de cordée, et peu
importe au fond, puisque les vingt-quatre
durent faire exactement la méme chose,
suivre le méme chemin, tourner a droite,
autour de la cage d’escalier, et enfin,
sur leur gauche, les portes battantes
étant grandes ouvertes, ils étaient entrés
dans le salon.

La littérature permet tout, dit-on. Je
pourrais donc les faire tourner a I'infini
dans I’escalier de Penrose, jamais ils
ne pourraient plus descendre ni monter,
ils feraient toujours en méme temps
I’'un et I'autre. Et en réalité, c’est un
peu I'effet que nous font les livres. Le
temps des mots, compact ou liquide,
impénétrable ou touffu, dense, étiré,
granuleux, pétrifie les mouvements,
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meéduse. Nos personnages sont dans
le palais pour toujours, comme dans un
chéateau ensorcelé. Les voici foudroyés
des I'entrée, lapidifiés, transis. Les
portes sont en méme temps ouvertes et
fermées, les impostes usées, arrachées,
détruites ou repeintes. La cage d’escalier
brille, mais elle est vide, le lustre scintille,
mais il est mort. Nous sommes a la
fois partout dans le temps. Ainsi, Albert
Vogler monta les marches jusqu’au
premier palier, et Ia, il porta la main a
son faux col, transpirant, dégoulinant
méme, éprouvant un Iéger vertige.
Sous le gros lampion doré qui éclaire
les volées de marches, il rajuste son
gilet, défait un bouton, échancre son
faux col. Peut-étre que Gustav Krupp
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fit une halte sur le palier, lui aussi, et
lanca un mot de compassion a Albert,
un petit apophtegme sur la vieillesse,
enfin bref, fit montre de solidarité. Puis
Gustav reprit sa route et Albert Vogler
resta la quelques instants, seul sous le
lustre, grand végétal plaqué or avec, au
milieu, une énorme boule de lumiere.
Enfin, ils pénétrerent dans le
petit salon. Wolf-Dietrich, secrétaire
particulier de Carl von Siemens, lambina
un moment pres de la porte-fenétre,
laissant trainailler son regard sur la
mince couche de givre recouvrant
le balcon. Il échappe un instant a la
basse cuisine du monde, entre les
balles de coton, flanochant. Et tandis
que les autres parlotent et grillent un
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Montecristo, piapiatant sur le creme
ou le taupe de sa cape, préférant qui
la saveur moelleuse, qui un gout épice,
tous adeptes des diametres énormes,
0s a gigot, esquichant distraitement les
bagues dorées al’or fin, lui, Wolf-Dietrich,
révasse devant la fenétre, ondoie entre
les branches nues et flotte sur la Spree.

A quelques pas, admirant les
délicates figurines de platre qui ornent
le plafond, Wilhelm von Opel reléve et
rabaisse ses grosses lunettes rondes.
Encore un dont la famille s’est élancée
vers nous depuis le fond des ages,
depuis le petit propriétaire terrien de la
paroisse de Braubach, de promotions
en amoncellements de robes et de
faisceaux, de closeries et de charges,
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