PLEURER
DES RIVIERES



ALAIN JASPARD

PLEURER
DES RIVIERES

Roman

<(VOIR DE PRES



Pleurer des rivieres,

titre d’une chanson de Boris Bergman,
interprétée par Viktor Lazlo,

est repris avec leur bénédiction.
Qu’ils en soient remerciés.

© 2018, Editions Héloise d’Ormesson

© 2019, Voir de prés pour la présente édition
Tous droits de traduction, d’adaptation

et de reproduction réservés pour tous pays.

ISBN 978-2-37828-182-3

VOIR DE PRES
www.voir-de-pres.fr



naissances

Il la couvrait de baisers, arrachait son
fichu, dénouait sa natte, une cascade
de boucles fauves dégringolait en
ribambelles sur son dos, le vent s’en
mélait, chaleureux. Il I'allongea sur un
lit de sable et d’herbes du printemps,
il releva sa longue jupe orangée,
découvrit ses seins, deux minuscules
tétons roses, son ventre, ses cuisses,
c’était la premiere fois qu’il voyait tant
de beauté. Elle souleva ses reins, |l
enleva sa culotte, parcourut de ses
levres sa peau blanche, elle souriait,
elle attendait. Quand il la pénétra avec
une tendresse maladroite elle eut mal,
elle poussa un cri. Il se figea mais ce
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fut elle qui appuya sur ses fesses pour
qu’il continue son va-et-vient, petit a
petit elle sentit son corps s’emplir de
douceur, elle fut submergée, comme
noyée de plaisir, son souffle se mua en
gémissements. |l jouit vite, trop vite,
dans un long rale. Pas elle.

Il se laissa rouler sur le dos, elle
’embrassa. lls restérent immobiles et
muets un long moment, des bouffées
de guitare parvenaient du campement,
des oiseaux sifflaient dans le marais, le
soleil se faufilait au travers du bouquet
de tamaris faisant danser des taches
claires sur leur peau. Elle toucha son
sexe humide, visqueux, sa main était
rouge de sang.

Toute sa vie elle s’en souviendrait : il
ramassa sa culotte blanche et se dirigea
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vers le marais, elle le regardait marcher
les fesses a I’air, elle riait. Il rinca sa
bite dans '’eau saumatre puis trempa la
culotte, revint vers elle et s’en servant
de linge lava son ventre, son cul, sa
chatte. Et il |lécha son ventre, salé, frais.

lls réverent un moment. Trés loin, des
Gitans venus d’Andalousie chantaient de
courtes phrases musicales implorantes
qu’ils appellent des saetas, fleches
décochées vers une madone de platre
peint surgie des flots de la Méditerranée
— ce « chant profond » déchirant de
mysticisme, mélange de cultures de
réprouvés Berberes, Juifs, Negres
des négriers de Cadix, ravalés par la
rapacité populaire au rang de nomades
voleurs de poules et diseuses de bonne



aventure, qui fit passer un tremblement
de désir dans le dos de Mériem.
C’est elle qui recommenca. Elle
voulait connaitre ce sexe dur de ’homme
qui 'avait déflorée, elle se pencha sur lui,
contempla cette drble de chose toute
molle, s’en amusa, la caressa, la prit
dans sa bouche, 'amour ¢a s’apprend
vite, la chose molle au goit salé devint
vite trés dure, elle rit encore, fiere de son
pouvaoir. |l voulut voir son cul, elle se mit
sur le ventre, il submergea cette croupe
laiteuse de baisers, le cceur battant la
chamade, il la prit comme ca, a quatre
pattes, sa joue dans le sable, les mains
crispées sur des touffes d’herbe, dans
le tintamarre d’une multitude multicolore
de colliers, de boucles, de bracelets



de pacotille. Haletants, gémissants. La
elle jouit.

La féte dura deux semaines, le temps
du pélerinage. Chaque jour ils retrou-
vaient leur bouquet de tamaris, leur
lit de sable, ils 'avaient attendri en le
couvrant de brassées d’herbe seche.
C’était encore des enfants, leurs jouets
c’était leur corps, leurs jeux étaient
érotiques, il y avait le soleil, le marais,
les oiseaux, les guitares, les chants. Ce
serait les plus beaux jours de leur vie.

On les maria le jour de ses quinze
ans, lui n’en avait guere plus, a la va-vite,
dans une petite église de Marseille.
Quelques semaines plus tard, elle mit
au monde son premier enfant.



chapitre 1

C’est marrant a quoi ¢a tient une
histoire.

A une diode. Une piéce minuscule, la
plus misérable qu’on trouve sur un engin
motorisé. Une diode a deux balles. Une
diode défectueuse.

Sans cette diode, donc défectueuse,
je serais pas la devant ma machine a
rassembler les tenants et les aboutissants
de toute I’'affaire, je serais tranquille
pépere, usant et abusant des avantages
des retraités dans mon pavillon de
Ris-Orangis, matant du soir au matin
et du matin au soir des DVD sur mon
Sony extra-large.
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Je suis bien placé pour la raconter
cette histoire vu que Marguerite elle
a quinze ans de moins que moi, elle
bosse encore, elle bosse a I’hdpital
Louis-Mourier de Colombes et c’est
la gqu’elle était aux premieres loges, elle
a tout suivi, tout ce gachis.

Une diode donc.

C’était a Bagneux, la nuit du lundi au
mardi, le premier mardi du mois quand
on met les encombrants sur le trottoir,
faut pas trop trainer, y’a du monde
sur le coup, des Roms, des Kosos,
souvent ca chauffe, y a de la marave
dans I’air, le manche de pioche est pas
loin. Sammy et I’Arabe avaient rempli le
Mercedes jusqu’a la gueule, des frigos,
des gazinieres, des meubles en tdle,
un peu de cuivre méme, rien que de
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la ferraille, la ferraille c’est son job, a
Sammy. Il avait ramené I’Arabe a sa
moto et s’en revenait a quatre heures du
matin tout guilleret sur Argenteuil quand
la durite d’eau a pété, le radiateur s’est
mis a chauffer, a fumer et la, va savoir
pourquoi, la diode qui doit s’allumer sur
le tableau de bord pour prévenir quand
il y a ce genre de mauvais coup a pas
fonctionné et quand la bielle a fondu,
le moteur s’est explosé, la camionnette
s’est mise a tanguer, divaguer, tituber,
elle a grimpé sur le trottoir, toute la
ferraille valdinguait dans un boucan pas
possible, elle s’est empéguée un phare
sur un lampadaire dans un barouf de
vaisselle cassée. Elle fumait de partout,
elle glougloutait, elle grésillait, elle
pschittait, on aurait dit une symphonie
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pour huit casseroles et un autocuiseur,
son phare rescapé éclairait un mur tout
graphité de « foc la police » et autres
insanités. Un ultime gargouillis. Rideau.

La neige s’est mise a tomber, les
flocons virevoltaient dans la lumiéere jaune
du phare borgne, c’était poétique, mais
la poésie quand tu viens d’emplafonner
ton gagne-pain dans un lampadaire,
c’est tres superflu. Sammy a allumé
une clope. « Saloperie de diode ! »

Il a appelé Franck qui a ralé d’abord,
c’est pas une heure pour réveiller les
gens. Mais il s’est extrait des bras
chauds et moelleux de Mériem, s’est
habillé, a réchauffé un fond de cafetiere,
a versé le café dans une Thermos,
Mériem a marmonné dans son sommeil,
elle sentait que Franck n’était plus
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dans le lit et puis elle s’est rendormie.
Franck a enfilé une veste en cuir, noué
un cache-nez, pris son chapeau, Il
s’est retourné pour regarder Mériem
qui respirait doucement, ses cheveux
blonds répandus sur les draps, on dirait
une étoile dorée comme celle qui décore
le haut du sapin a I’église, il I’a trouvée
belle, a éteint la lumiére, il est sorti en
prenant soin de fermer sans bruit la
porte de la caravane pour pas réveiller
les enfants.

Le Ford a démarré tout de suite dans
le nuage de fumée noire et acre d’un
diesel fatigué. Argenteuil-Bagneux, c’est
pas la porte a c6té. Il a pris I'autoroute,
franchi le pont d’Argenteuil, il a descendu
la bretelle de Gennevilliers, continué
sur la rocade vers Nanterre. Ca roulait
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