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A mon frére Laurent, qui me défendait
a la recré quand les méchants m’embé-
taient... En souvenir de nos crépes, de
nos rires, de notre recherche fréné-
tique de brosses a dents a la gare de
Barcelone, un fameux lendemain de
réveillon.



Partie |

L’appel de Londres



Chapitre |

Lucien

— Lucien! Lucien! Tuesla? C’est
allumé, je le vois ! Lucien ?

Dix minutes que Cristalline tambou-
rinait comme une dingue contre la porte,
de ses gigantesques paumes dans
lesquelles se déchargeait toute la force
de son corps musculeux. Lucien ne
bougea pas d’un pouce, n’ayant aucune
envie de se soustraire a sa petite routine.
|l était devenu un ramollo du bulbe, une
huitre sur son rocher. Bref, il avait pris
racine. La déprime était son terreau,
écrin cotonneux et anesthésiant. Sar
que si Cristalline parvenait a s’introduire
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dans son atelier, elle le déracinerait avec
la délicatesse d’une superstar de catch
arrachant le maillot de son adversaire.
Merci, mais non merci. |l ne souhaitait
pas étre secoué.

— Je ne te servirai pas de prunier,
ma grande, marmonna-t-il.

Pour ignorer le soupcon de culpabilité
qui s’insinuait en lui, il se contenta donc
d’attendre qu’elle se lasse. Mais la
patience n’était pas le fort de Cristalline.
Non, elle était plutbét du genre a pleurer
de rage sur un paquet de gruyere a
« ouverture facile » en hurlant qu’on
se moquait du monde, que I'ouverture
n’était pas du tout, du tout facile. Du
style a piquer une crise si elle se trouvait
coincée dans un embouteillage et a
s’échapper en empruntant la bande
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d’arrét d’urgence sous les klaxons
outragés des autres conducteurs...

Soit elle défoncerait le battant (elle
en avait la force) et ferait une entrée
fracassante dans un nuage de poussiere,
soit elle rendrait les armes.

— Lucien ! Lucien!

Les coups redoublerent d’intensité.

— QOuvre !

Un « merde » sonore résonna ; le
gravier crissa. Elle regagnait sa voiture.
Un soulagement teinté de déception
envahit Lucien. Quelque part au fond de
lui, il aurait aimé qu’elle force sa porte,
qu’elle lui communique ainsi un peu de
sa joie de vivre et I'oblige a se ressaisir.
Il ne se sentait pas le courage de lui
ouvrir, mais il avait pourtant conscience
d’avoir laissé filer le coup de pied au
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cul dont il avait désespérément besoin
pour reprendre le cours normal de son
existence.

Enfin, il fallait relativiser : au moins
aurait-il le temps de poursuivre sa tache.
Il observa le croquis de Vénus posé
devant lui sur la table de travail et saisit
la boule d’argile pour la transformer en
feve mere, en modele, donc. Il manipula,
creusa et faconna un corps grossier, mais
déja féminin. Les hanches, la poitrine,
les cuisses pudiguement croisées...
Une bombe qui ferait palpiter le coeur
de ceux a qui elle était destinée.

Cing ans auparavant, cette feve se
serait multipliée en centaines et centaines
de petits clones dont Lucien et Alistair,
son mentor, se seraient amoureusement
occupés. Avant gu’elle n’appose son
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empreinte sur une flopée de plaques en
argile, ils I"auraient laissée sécher. lls
auraient patienté, bu des tasses entieres
du café trop fort d’Alistair, esquissé
d’autres modeles, tout en discutant de
la pluie et du beau temps, de leurs états
d’ame ou des conflits dans le monde,
selon 'humeur du jour.

Lucien bomba lIégerement les fesses
de la Vénus, en proie a la nostalgie.
Les chansons de Brassens les auraient
accompagnés, comme toujours. Lorsque
les moules auraient été préts, Alistair, de
ses mains tremblantes, y aurait versé
la barbotine, cette argile liquide dont
il aimait le contact. Neuf heures de
cuisson. Emaillage. Deuxiéme cuisson,
et la déesse aurait été dupliquée, encore
et encore. Elle aurait réchauffé I'intérieur
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d’une belle et gigantesque fournée de
galettes des Rois.

Aujourd’hui, sa Vénus ne donnerait
naissance qu’a une cinquantaine de
feves : les dernieres. C’était triste et
vraiment déplaisant. Il décida d’en
finir au plus vite. Cette fois-ci, il ne les
rehausserait pas. Les ultimes féves de
sa carriere ne connaitraient pas le « feu
d’or », celui qui transformait la couleur
caramel de la matiere en teinte blonde et
éclatante. Ca ne valait pas le coup : elles
ne seraient méme pas vendues, mais
juste gracieusement offertes au Club des
fabophiles francais qui le suivait depuis
des années. Lorsqu’il avait annoncé
I’arrét de son activité au président de
I’association, le pauvre homme avait eu
un mal fou a 'admettre. « Impossible.
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Dites-moi que c’est impossible ! s’était-il
indigné. Il faut manifester, faire entendre
nos voix ! La guilde des fabricants de
féeves ne peut s’éteindre ainsi... Vous
étes notre espoir et notre salut. » Il avait
poursuivi sur sa lancée pendant une
heure, sueur au front, gesticulations a
I'appui. Au moment ou il avait commencé
a hyperventiler, Lucien, a la fois ému et
agacé, avait promis d’offrir a I’asso-
ciation une série de feves inédites, en
guise d’adieux.

Armé de son stylo a ébavurer,
repoussant la tristesse qui menacait
de le terrasser, il se mit a fagonner
la chevelure. Alors, sans crier gare,
I'image de Lolitta, son ancienne petite
amie, envahit son esprit. Bien sdr.
Ca ne suffisait pas gu’il ressasse son
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échec professionnel. Il fallait qu’il la
ressasse, elle. |l tenta de |la chasser
de ses pensées, mais il n’y avait rien
a faire, elle s’imposait a lui. Il pouvait
presque sentir son odeur de musc mélée
a une légere transpiration. Et la voir :
chignon soyeux, auburn criard, savants
frous-frous de dentelles, vulgarité du
tatouage.

Lolitta...

La bouche de Lolitta, gercée par
les baisers, qui s’était ouvert en un O
monstrueux lorsqu’elle avait apercu
Lucien la surplombant. Surplombant
aussi le gars qui la chevauchait
ardemment. Ses cuisses potelées
s’étaient refermées. Elle avait repoussé
son amant, puis s’était redressée,
honteuse, rabattant le drap sur ses seins
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