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Pour My Darling Clementine



« Yippie yi ooh
Yippie yi yay »

Ghost Riders in the Sky,
Johnny Cash & Willie Nelson



LA PREMIERE FOIS
QUE J’Al VU AB STENSON

La premiére fois que j’ai vu Ab
Stenson, du sang coulait de son oreille
gauche. La balle aurait pu lui déchirer le
visage ou trouer son cou, mais au lieu de
ca le shérif n’avait réussi qu’a la rendre
a moitié sourde pour quelques heures
et 'amputer d’'un morceau d’oreille.

— Donne-moi de I'eau.

La premiere fois que j’ai rencontré
Ab Stenson, je lui ai obéi. J’ai continué
par la suite, avec plus ou moins de joie,
mais ce matin-la j’ai couru remplir une
carafe entiere au robinet de la cuisine.
Mes mains ne tremblaient pas alors que



son fusil pointé sur moi aurait dd me
foutre une trouille démentielle.

— Dépéche-toi !

La premiere fois que j’ai obéi a Ab
Stenson, je n’ai pas vu qu’elle était belle.
D’ailleurs je n’ai pas compris que c’était
une femme avant un moment, vu gu’elle
portait des habits d’homme, le cheveu
court, et gu’elle était si sale que seul
un homme — du moins je le pensais a
I’époque — pouvait trainer un col noir de
crasse comme le sien et des paquets
de poussiere rouge au creux de chaque
pli du visage.

Elle m’a arraché la carafe des mains,
a fait couler I’eau au-dessus de sa téte
puis elle a bu comme une animale, en
a mis partout dans I’entrée : des filets
liquides, devenus bruns, ont ruisselé le
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long de son cou, avant de tomber en
flaques au sol. J’ai pensé gu’il fallait
a tout prix que je nettoie ca avant le
retour de mon pere. C’était bizarre de
penser a ¢a, mais mon pere était plus
dangereux qu’un fusil.

Ab Stenson n’avait pas de cheval.
Elle avait surgi devant la porte de la
maison, pleine de poussiéere et de sang,
et je ne I'avais pas entendue arriver. En
revanche, j’ai clairement percu le bruit de
sabots des chevaux du shérif et de ses
adjoints, alors méme qgu’ils passaient
seulement la colline surplombant la
ferme. Ab aussi les a entendus.

— lls vont t’interroger. Tu restes
sur la véranda et tu causes fort, que je
puisse tout entendre de I’intérieur.

J’ai acquiesceé.
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Elle a dU penser que c’était pas
assez clair.

— Si tu leur parles de moi, je te tire
une balle dans la téte.



UNE BETE SAUVAGE

lls sont trois, dévalent la colline d’un
méme galop alors que c’est mauvais
pour les chevaux de les pousser si fort
dans la descente, mon pere me le répete
souvent quand j’emprunte le sien pour
aller en ville. Leurs chapeaux cachent
leurs visages mais je les connais bien.
Les bétes bavent une écume verte, leurs
flancs humides se soulevent trop fort.

Celui du marshal pousse un hennis-
sement lorsqu’il lui tire sur la bouche
pour le faire stopper devant la véranda.

— Salut, Garett. Ton pere est la ?

Je secoue la téte.

— Il rentre ce soir, parti assister un
malade.
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Un des adjoints — Bill, le plus jeune -
essaie de calmer son cheval qui caracole
et 'oblige a tourner sur lui-méme.

— On cherche une femme. T’as vu
personne ?

— Une femme ? je demande, et sans
avoir besoin de jouer la stupeur ou quoi
que ce Ssoit, vu gque je crois encore avoir
affaire a un homme, et au fusil d’un
homme, dans mon dos.

— Quais, une femme, répond le
marshal. Mais pas une comme celles
que tu connais.

Il se marre un peu gras, alors je pense
aux putes qui travaillent au saloon. Mais
le rire s’éteint vite, et je commence a
faire le lien.

— Quel genre de femme ?
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— Une béte sauvage, grogne le
vieux Jim, a gauche du marshal.

J’ai une furieuse envie de me retourner
pour vérifier, détailler la hors-la-loi qui
me vise, a qui j’ai donné a boire tout
a I’heure. Une femme ? Une femme,
avec une chemise dégueulasse et du
sang collé aux cheveux, des bottes
a éperons, les mains brunes de cals
et de poussiére ? Une voix si basse
et éraillée ? Je dois avoir I'air hagard,
parce que le shérif s’inquiéte.

— Oh, Garett, cava ?

Je réponds que oui, et que j’ai vu
personne. Mais j’ai peur gu’ils repartent.
Je voudrais bien qgu’ils s’attardent,
demandent a boire pour les chevaux,
pour eux. Qu’ils ne me laissent pas seul
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avec elle. Etrangement, le fait qu’elle
soit une femme me terrifie.

— Qu’est-ce gu’elle a fait, cette
femme ?

— Elle vient de dévaliser la banque
de Cody. Un sacré pactole.

— Et elle ressemble a quoi ?

— A ca, me répond le marshal
en défroissant une affiche qu’il me
présente, les caracteres bien sombres
au-dessus d’un mauvais dessin — sur
lequel je reconnais quand méme les
traits de ma visiteuse.

Et son nom : Abigail Stenson.

Je ne dis plus rien. Mais je suis pas
con, s’il y a déja un avis de recherche,
c’est gu’elle est dangereuse.

— Qu’est-ce gu’elle a fait d’autre
pour valoir aussi cher ?
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