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Nita signifie Ours.
Tina signifie Messie.



SAMEDI

IL SUFFIT D’UNE
SEULE SECONDE
POUR FAIRE
BASCULER UNE VIE

(LECON NUMERO 1)



Bizarrement, la premiere chose a
laquelle Nita pensa en se réveillant fut :
Ma mere a di m’attendre longtemps, les
bougies ont fondu et recouvert le gateau
de cire, il doit étre immangeable...
Ensuite, elle sentit le froid sur son visage.

Un froid sec et mordant.

Son corps, lui, était au chaud. Elle
reconnaissait le contact de son pull
noir et de son jean et devinait le poids
d’une couverture.

Ou suis-je ?

Elle serra ses paupiéres de toutes
ses forces. Tant qu’elle n’ouvrirait pas les
yeux, tout ca pouvait encore n’étre qu’un
cauchemar, juste un sale cauchemar
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comme ceux qui la réveillaient en nage
au milieu de la nuit. Ces nuits-Ia, elle
faisait la morte pour se rendre invisible,
a I'instar de certains animaux sans
défense. Elle se tenait immobile dans le
noir, tentait de disparaitre jusqu’a ce que
les spectres qu’elle avait imaginés s’en
aillent, lassés de cette chair inanimée.
Lorsqu’elle était bien certaine gu’ils
étaient partis, elle tendait rapidement un
bras en direction de la lampe, attrapait
I’'interrupteur et, dans la lumiere jaune,
elle redécouvrait sa chambre inchangeée.
Ses murs tapissés de gris, ses photos
encadrées, ses peluches remisées en
haut de la bibliotheque, son bureau
couvert de boites de biscuits entamés
et le silence de la nuit qui recouvrait
tout.



Mais cette fois-ci il ne s’agissait pas
d’un mauvais réve. Tout lui revient en
bloc : la sensation brutale de devenir
la « chose » de quelqu’un, d’étre
trimballée comme un objet, de ne plus
s’appartenir, I'air froid qui lui piquait le
visage, la sécheresse de sa bouche
et cette douleur lancinante sur le coté
droit du crane lui racontaient gu’elle se
trouvait ailleurs, dans un endroit inconnu
et glace.

On l'avait transportée.

On ? Ses ravisseurs. Deux hommes
peut-étre. Un pour la pousser dans la
voiture, I’autre pour conduire... Non!
Il N’y en avait qu’un, ca elle en était
presque certaine !

Ou est-il maintenant ?
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La respiration de Nita s’arréta.
Peut-étre qu’il était 13, tout prés d’elle, et
qu’il Pobservait en ce moment méme ?
Peut-&tre qu’il attendait son réveil pour
lui faire du mal ? Telle une déferlante,
la peur I’envahit tout entiere, son coeur
s’accéléra et son corps se contracta si
fort qu’elle eut I'impression gu’il voulait
se réduire, se compacter jusqu’a n’étre
plus qu’un grain de poussiere.

Dispatraitre...

C’est ce qu’elle aurait voulu pouvoir
faire, mais a force de contracter ses
poumons, on finit par manquer d’air.
Une nouvelle inspiration s’imposa et Nita
ne put cette fois s’empécher d’ouvrir
grand les yeux : une lumiere bleutée,
hivernale, pas rassurante du tout, de
la buée sortant de sa bouche et de ses
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narines et, apres une légere mise au
point, le plafond, constitué de vieilles
planches et de plaques de tble rouillée.
Elle tourna lentement la téte et découvrit
les murs, constitués de rondins alignés
horizontalement et parfois couverts
de mousse, qui délimitaient une piece
d’une vingtaine de meétres carrés.

Vide, ou presque.

En tout cas, ’homme n’était pas la !
La jeune fille tenta de se lever mais son
corps semblait peser deux tonnes. Elle
arrivait a peine a bouger sa téte. Sur un
c6té de la piece, se trouvait un vieux
poéle a bois équipé d’un tuyau en fonte
qui percait le plafond. Le jouxtaient une
table vermoulue, ainsi qu’une chaise
assortie. Un peu plus loin, il y avait un
petit placard de rangement en bois dont
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il ne restait plus qu’une seule porte
branlante. Par terre, quelques boites
de métal rouillé et de vieilles cornes de
cerf qui avaient di décorer un temps le
haut de I'unique porte. Nita pensa que si
cette porte était verrouillée, elle pourrait
toujours se faufiler par la fenétre. Son
chéssis semblait vermoulu et ce serait
facile de la faire voler en éclats... enfin,
lorsqu’elle arriverait a bouger.

Est-ce que vingt-quatre heures sont
passees ?

La lumiere rosée qui entrait dans la
piece évoquait un lever de soleil. Ou
cet homme I'avait-il emmenée ? Que
lui avait-il fait ? Fébrile, Nita se repassa
le film des derniers événements.

C’était le matin de son anniversaire,
ses treize ans. Elle n’attendait rien
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de particulier de ce jour-la, hormis la
tarte aux noix de pécan que sa mere
lui servait chagque année aprés un
savoureux diner. Il était encore t6t et
elle marchait d’un bon pas aux abords
du parc, en direction du college.
Comme a son habitude, elle avait le
cou enfoncé dans sa parka et les yeux
rivés au sol. Elle cherchait les plaques
d’égout, ces cercles de métal qu’elle
avait pris I’habitude de photographier
depuis quelque temps. Le métal rouillé
I’attirait, sans qu’elle sache vraiment
pourquoi. Elle aimait constituer cette
collection de photos dont elle tapissait
les murs de sa chambre. Ces derniers
temps, sa mére s’en inquiétait de plus
en plus, ainsi que de son manque de
vie sociale. Elle I'avait méme envoyée
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voir un psy ! Ensemble, ils avaient joué
au roi du silence et Nita avait fini par
gagner. |l faut dire qu’elle était tres forte
a ce jeu...

Bref.

Elle était sur le chemin du college
et elle avait dévié sa route pour aller
photographier cette plague d’égout
qu’elle ne connaissait pas. Ses pieds
s’enfoncaient mollement dans le récent
tapis de neige mais elle avait I'esprit
ailleurs, tourné vers son pere : c’était
le troisieme anniversaire qu’ils ne
partageaient pas ensemble. En s’arrétant
devant la plague un peu rouillée, elle
avait imagineé les barreaux de métal
qu’elle irait photographier le jour de sa
sortie. Mais elle n’avait pas eu le temps
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