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Nita signifie Ours.

Tina signifie Messie.



SAMEDI

IL SUFFIT D’UNE 
SEULE SECONDE 

POUR FAIRE 
BASCULER UNE VIE

(LEÇON NUMÉRO 1)
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Bizarrement, la première chose à 

laquelle Nita pensa en se réveillant fut : 

Ma mère a dû m’attendre longtemps, les 

bougies ont fondu et recouvert le gâteau 

de cire, il doit être immangeable… 

Ensuite, elle sentit le froid sur son visage.

Un froid sec et mordant.

Son corps, lui, était au chaud. Elle 

reconnaissait le contact de son pull 

noir et de son jean et devinait le poids 

d’une couverture.

Où suis-je ?

Elle serra ses paupières de toutes 

ses forces. Tant qu’elle n’ouvrirait pas les 

yeux, tout ça pouvait encore n’être qu’un 

cauchemar, juste un sale cauchemar 
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comme ceux qui la réveillaient en nage 

au milieu de la nuit. Ces nuits-là, elle 

faisait la morte pour se rendre invisible, 

à l’instar de certains animaux sans 

défense. Elle se tenait immobile dans le 

noir, tentait de disparaître jusqu’à ce que 

les spectres qu’elle avait imaginés s’en 

aillent, lassés de cette chair inanimée. 

Lorsqu’elle était bien certaine qu’ils 

étaient partis, elle tendait rapidement un 

bras en direction de la lampe, attrapait 

l’interrupteur et, dans la lumière jaune, 

elle redécouvrait sa chambre inchangée. 

Ses murs tapissés de gris, ses photos 

encadrées, ses peluches remisées en 

haut de la bibliothèque, son bureau 

couvert de boîtes de biscuits entamés 

et le silence de la nuit qui recouvrait 

tout.
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Mais cette fois-ci il ne s’agissait pas 

d’un mauvais rêve. Tout lui revient en 

bloc : la sensation brutale de devenir 

la « chose » de quelqu’un, d’être 

trimballée comme un objet, de ne plus 

s’appartenir, l’air froid qui lui piquait le 

visage, la sécheresse de sa bouche 

et cette douleur lancinante sur le côté 

droit du crâne lui racontaient qu’elle se 

trouvait ailleurs, dans un endroit inconnu 

et glacé.

On l’avait transportée.

On ? Ses ravisseurs. Deux hommes 

peut-être. Un pour la pousser dans la 

voiture, l’autre pour conduire… Non ! 

Il n’y en avait qu’un, ça elle en était 

presque certaine !

Où est-il maintenant ?
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La respiration de Nita s’arrêta. 

Peut-être qu’il était là, tout près d’elle, et 

qu’il l’observait en ce moment même ? 

Peut-être qu’il attendait son réveil pour 

lui faire du mal ? Telle une déferlante, 

la peur l’envahit tout entière, son cœur 

s’accéléra et son corps se contracta si 

fort qu’elle eut l’impression qu’il voulait 

se réduire, se compacter jusqu’à n’être 

plus qu’un grain de poussière.

Disparaître…

C’est ce qu’elle aurait voulu pouvoir 

faire, mais à force de contracter ses 

poumons, on finit par manquer d’air. 

Une nouvelle inspiration s’imposa et Nita 

ne put cette fois s’empêcher d’ouvrir 

grand les yeux : une lumière bleutée, 

hivernale, pas rassurante du tout, de 

la buée sortant de sa bouche et de ses 
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narines et, après une légère mise au 

point, le plafond, constitué de vieilles 

planches et de plaques de tôle rouillée. 

Elle tourna lentement la tête et découvrit 

les murs, constitués de rondins alignés 

horizontalement et parfois couverts 

de mousse, qui délimitaient une pièce 

d’une vingtaine de mètres carrés.

Vide, ou presque.

En tout cas, l’homme n’était pas là ! 

La jeune fille tenta de se lever mais son 

corps semblait peser deux tonnes. Elle 

arrivait à peine à bouger sa tête. Sur un 

côté de la pièce, se trouvait un vieux 

poêle à bois équipé d’un tuyau en fonte 

qui perçait le plafond. Le jouxtaient une 

table vermoulue, ainsi qu’une chaise 

assortie. Un peu plus loin, il y avait un 

petit placard de rangement en bois dont 



13

il ne restait plus qu’une seule porte 

branlante. Par terre, quelques boîtes 

de métal rouillé et de vieilles cornes de 

cerf qui avaient dû décorer un temps le 

haut de l’unique porte. Nita pensa que si 

cette porte était verrouillée, elle pourrait 

toujours se faufiler par la fenêtre. Son 

châssis semblait vermoulu et ce serait 

facile de la faire voler en éclats… enfin, 

lorsqu’elle arriverait à bouger.

Est-ce que vingt-quatre heures sont 

passées ?

La lumière rosée qui entrait dans la 

pièce évoquait un lever de soleil. Où 

cet homme l’avait-il emmenée ? Que 

lui avait-il fait ? Fébrile, Nita se repassa 

le film des derniers événements.

C’était le matin de son anniversaire, 

ses treize ans. Elle n’attendait rien 
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de particulier de ce jour-là, hormis la 

tarte aux noix de pécan que sa mère 

lui servait chaque année après un 

savoureux dîner. Il était encore tôt et 

elle marchait d’un bon pas aux abords 

du parc, en direction du collège. 

Comme à son habitude, elle avait le 

cou enfoncé dans sa parka et les yeux 

rivés au sol. Elle cherchait les plaques 

d’égout, ces cercles de métal qu’elle 

avait pris l’habitude de photographier 

depuis quelque temps. Le métal rouillé 

l’attirait, sans qu’elle sache vraiment 

pourquoi. Elle aimait constituer cette 

collection de photos dont elle tapissait 

les murs de sa chambre. Ces derniers 

temps, sa mère s’en inquiétait de plus 

en plus, ainsi que de son manque de 

vie sociale. Elle l’avait même envoyée 
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voir un psy ! Ensemble, ils avaient joué 

au roi du silence et Nita avait fini par 

gagner. Il faut dire qu’elle était très forte 

à ce jeu…

Bref.

Elle était sur le chemin du collège 

et elle avait dévié sa route pour aller 

photographier cette plaque d’égout 

qu’elle ne connaissait pas. Ses pieds 

s’enfonçaient mollement dans le récent 

tapis de neige mais elle avait l’esprit 

ailleurs, tourné vers son père : c’était 

le troisième anniversaire qu’ils ne 

partageaient pas ensemble. En s’arrêtant 

devant la plaque un peu rouillée, elle 

avait imaginé les barreaux de métal 

qu’elle irait photographier le jour de sa 

sortie. Mais elle n’avait pas eu le temps 


