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Pour Kira, de la part de Papa



Prélude

Siglufjérdur, mercredi 14 janvier 2009

La tache rouge était comme un cri dans le
silence.

La blancheur du sol enneigé, élémentaire dans
sa pureté, avait presque banni I’obscurité du ciel
d’hiver. La neige était tombée sans interruption
toute la journée, de gros et lourds flocons qui
descendaient gracieusement vers la terre. Dans
la soirée, cela s’était calmé puis totalement
arrété.

Il y avait peu de monde dehors. La plupart
des gens restaient chez eux, a contempler le
spectacle derriere leur fenétre. Certains avaient
peut-étre décidé de se calfeutrer aprés la mort
qui avait endeuillé la Société dramatique.
Les rumeurs circulaient vite et chargeaient
I’atmosphére de soupcons, malgré 'apparence
calme de la ville. Un oiseau survolant les rues



n’aurait rien remarqué d’anormal, ni senti la
tension dans I’air, I'incertitude et méme la peur
— sauf a s’aventurer au-dessus de ce petit jardin
dans le centre-ville.

Les grands arbres bordant le terrain avaient
revétu leur parure de saison et, dans la pénombre,
leur silhouette opaque évoquait, sinon des trolls,
des clowns délicatement enveloppés de blanc,
des racines a la cime, avec leurs branches
alourdies de neige.

Une lumiere réconfortante émanait des maisons
douillettes et les réverbéres éclairaient les rues
principales. Malgré I’heure tardive, le jardin était
loin d’étre plongé dans les ténebres.

Le cirque montagneux protégeant la ville était
presque entierement blanc et on distinguait a
peine les plus hauts sommets — comme s’ils
avaient failli a leur devoir ces derniers jours.
Comme si quelque chose d’inexpliqué, une
vague menace, s’était répandu a travers la ville ;
quelque chose resté plus ou moins invisible,
jusqu’a cette nuit.
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Elle était étendue au milieu du jardin, tel un
ange de neige.

De loin, elle semblait paisible.

Ses bras étaient écartés. Elle portait un jean
délavé. Elle était dénudée jusqu’a la taille. Ses
longs cheveux formaient une couronne dans
la neige — une neige qui n’aurait pas da avoir
cette teinte rouge.

Ses lévres avaient bleui. Son souffle court
s’accéléra.

Elle paraissait regarder les cieux sombres
au-dessus d’elle.

Puis ses yeux se fermerent d’un coup.



Reykjavik, printemps 2008

Il n’était pas loin de minuit mais il faisait encore
clair. Les jours rallongeaient. A cette époque de
I’année, chaque nouvelle journée, plus lumineuse
que la velille, portait en elle I’espoir de quelque
chose de meilleur et, de fait, la vie d’Ari Thoér
Arason venait de connaitre une embellie. Sa
petite amie Kristin avait enfin emménagé dans
son modeste appartement d’Oldugata. Ce
n’était au fond qu’une simple formalité : elle
y passait déja la plupart de ses nuits sauf les
veilles d’examen, quand elle préférait réviser
au calme dans la maison confortable de ses
parents, jusque tard dans la nuit.

Kristin sortit de la douche, une serviette autour
de la taille, et entra dans la chambre.

— Bon sang, je suis crevée... Parfois je me
demande ce qui m’a pris de choisir médecine.
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Ari Thor leva la téte de son petit bureau et se
retourna.

— Tu vas étre un docteur fantastique.

Elle s’allongea sur le lit, s’étira sur la couverture.
Sa chevelure blonde projetait comme un halo
blanc sur les draps.

On dirait un ange, songea Ari Thér. Il Padmira
tandis gu’elle tendait les bras et les posait
doucement sur sa poitrine.

Un ange de neige...

— Merci mon chéri. Et toi un flic brillant. Mais
je continue de penser que tu aurais du finir ton
meémoire de théologie...

Elle n’avait pas pu s’empécher de le dire.

Nul besoin gqu’elle le lui rappelle. Il avait
commenceé par etudier la philosophie, vite
abandonnée pour se consacrer a la théologie, a
laquelle il renonga aussi pour finalement postuler
pour I’école de police. Incapable de se fixer
dans une direction, toujours en quéte de ce qui
pourrait convenir a son tempérament, il cherchait
sans cesse cette petite dose d’excitation. |l
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admettait volontiers qu’il s’était tourné vers la
théologie comme pour défier ce Dieu a l’existence
duquel il n’avait jamais cru. Ce Dieu qui I'avait
privé de tout espoir de grandir normalement
lorsque, a treize ans, il avait perdu sa mere et
que son peéere s’était évanoui sans laisser de
trace. C’est seulement apres avoir rencontré
Kristin et résolu — deux ans plus tét — I’énigme
de la disparition de son péere qu’Ari Thér connut
une certaine sérénité. L'idée de I’école de police
germa alors dans son esprit, avec I'intuition qu’il
serait sans doute meilleur flic qu’ecclésiastique.
Sa formation de policier lui permit d’acquérir
une solide condition physique et une carrure
sculptée par les haltéres, la natation et la course
a pied. Evidemment, jamais il n’aurait obtenu
ce résultat en passant ses jours et ses nuits sur
les commentaires des Péres de I'Eglise.

— Qui, je sais, répondit-il, piqué. Je n’ai pas
renonceé a la théologie, je I'ai juste mise entre
parentheses.
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— Tu devrais faire un effort et terminer ton
travail pendant que toutes tes connaissances
sont encore fraiches. Ca va étre tres dur de
reprendre si tu t’arrétes trop longtemps...

Elle parlait d’expérience. Elle était toujours
venue a bout de tout ce qu’elle entreprenait,
survolant avec aisance un examen apres I'autre.
Rien ne semblait capable de I'arréter et elle
venait juste de boucler la cinquieme des six
années de son cursus médical. |l n’était pas
jaloux — simplement fier. Tét ou tard, ils devraient
s’installer a I’étranger pour qu’elle puisse suivre
sa spécialisation, mais ils n’en parlaient pas.

Elle glissa un oreiller sous sa téte et regarda
son ami.

— Tu ne trouves pas ca bizarre, que le
bureau soit dans la chambre ? Est-ce que cet
appartement ne serait pas beaucoup trop petit ?

— Petit ? Non, je ’adore. Je détesterais avoir
a déménager vers le centre-ville.

Elle se laissa aller en arriere, enfoncant sa
téte dans l’oreiller.
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— Bah, de toute facon rien ne presse...

Ari Thér se leva.

— On a tout ’espace qu’on veut ! On doit
juste se tenir chaud...

Il dénoua la serviette et s’étendit doucement
sur Kristin, en ’embrassant longuement et
profondément. Elle lui rendit son baiser, passa
les bras autour de ses épaules et I’attira contre
elle.



Bon Dieu ! comment ont-ils pu oublier le riz ?

Bléme, elle décrocha le téléphone pour appeler
le petit restaurant indien situé a cinqg minutes
de leur vaste maison en briques. Avec ses deux
etages élégants, son toit orange et son grand
garage surmonteé d’un patio ensoleillé, c’était
une demeure de réve pour une grande famille.
lls y coulaient encore des jours heureux, méme
si les enfants avaient tous quitté le nid et que la
retraite approchait.

Elle essaya de se calmer en attendant que I'on
décroche. Elle s’était fait une joie de passer son
vendredi soir devant une série en degustant un
curry de poulet brilant. Elle était seule a la maison,
son mari en voyage d’affaires devait étre dans
I’'avion du retour et rentrerait dans la matinee.

Le plus agacant, c’était que le restaurant
indien ne livrait pas. Elle se voyait déja obligée
de ressortir tandis que son poulet refroidissait.
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