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A Laura



« On vit dans un monde effrayant. »
Joe McCann prit la portion de steak
haché du bout des doigts et la glissa
dans un petit sachet en plastique blanc.
« Vrai de vrai, poursuivit Joe. Vrai de
vrai. »

Debout a c6té de Mme Anderson, tu
nettoyais la vitre de I’étal avec du papier
journal replié et de 'eau mélangée a deux
cuillerées de vinaigre. Mme Anderson
avait un pansement sur le cété de la téte
et sur les bords, tu voyais la contusion,
noir et bleu.



« Ca fait juste au-dessus d’une livre,
Madame Anderson, est-ce que ¢a vous
convient ? »

Il n’attendit pas la réponse. |l ferma
le sachet avec une longueur de scotch
rouge et le déposa sur le comptoir
comme un ballon blanc.

La main de Mme Anderson trembla
quand elle tendit ses pieces par-dessus
la vitre. Cela lui coUtait de soulever le
sachet de viande et de faire de la place
dans son panier de courses.

« J’espere qu’ils vont leur mettre
la main dessus, dit Joe. Mais ca va
venir, ¢a va venir. Ouvre donc la porte a
madame Anderson, tu veux, Sonny ? »

Tu coincas le papier journal humide
sous ton bras et courus ouvrir la porte a



la dame. La clochette émit un son aigu
tandis que la cliente sortait et tu sentis
le papier trempé a travers ta chemise.

« Allez, on est avec vous, hein, on
est avec vous », dit Joe.

Mick arriva de I'arriere-boutique et
se posta pres de Joe. « Affreux », dit-il
en s’essuyant lentement les mains sur
son tablier. Tu ne savais jamais si ses
interventions avaient un sens ou s’il
t’asticotait. Tu n’étais pas doué pour ce
genre de choses. |l te lanca un clin d’ceil
quand il vit que Joe regardait ailleurs.

lls étaient la, Joe et Mick, silencieux,
pareils a deux serre-livres, soudain figés
comme si leur derniere pensée en date
était importante, gu’ils ne voulaient pas
I’oublier.



Joe était grand et devait avoir autour
de cinquante ans. Un visage si doux
qu’il t’était impossible de le regarder
longtemps sans détourner les yeux.

Un supermarché s’était implanté
a moins d’un kilometre et demi. Mick
n’en parlait jamais devant Joe ; de
ca, du fait que les derniers clients de
la boucherie étaient les personnes
agées qui ne conduisaient pas, que la
boutique était située entre un bureau
de poste et un resto chinois qui faisait
de la vente a emporter. Pas un mot,
telle une maitresse délaissée incapable
d’expliquer I’origine de ses malheurs.

Une fois la vitre nettoyée, tu allas
chercher le balai dans I'arriere-boutique
pour débarrasser le sol de la vieille
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sciure. Mick s’ennuyait, tu I'’entendis
entrer dans la piece derriere toi. Il se
posta devant le miroir ébréché accroché
au mur par un morceau de cable enroulé
autour d’un clou au-dessus de I’évier. |l
dégaina son peigne comme un cow-boy
son siX-coups.

« T’en as déja touché une, Sonny ?
dit-il.

— Quoi ? »

Son petit peigne passait sans
difficulté dans ses cheveux gu’il avait
bruns, fins et gras. « T’en as touché
une, est-ce que t’en as touché une ?

— Touché quoi ?

— Une chatte.

— Une quoi ?
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— C’est pas vrai... Le con d’une
fille ?

— Le quoi ?

— Non, mais t’es sourdingue ?

— Non.

— Alors ?

— Quais, bien sdrr.

— C’estou ?

— C’est ou quoi ?

— Quais, donc tu sais pas ? Vas-y,
montre-moi ou c’est pour toi. »

Tu te sentis rougir.

« C’est pas la ou tu crois, dis-tu.

— Quca ? Jecroisque c’estou ? »

Mick avait la peau du visage grélée ;
on lui avait dit de ne pas se gratter quand
il était jeune, mais il avait gratté.

« T’en sais rien et c’est tout », dit-il.
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Il remisa le peigne dans sa poche
arriere et appuya une hanche contre
I’évier un moment, puis il s’en éloigna
et tira son tablier sur le coté.

« |ci, dit-il. C’est plus bas que tu
penses... C’est... Tu sais ou sont tes
couilles ?

— Quais.

— T’es sUOr ?

— Quais.

— Ok, donc a I’endroit ou s’arrétent
tes couilles et ou commence ton cul. »

Mick s’était plié en deux pour lui
montrer, mais Joe entra et lui dit : « Ca
suffit. »

Mick lanca un clin d’ceil. « On va
t’apprendre, gamin », dit-il. Il retourna
dans la boutique et tu ’entendis lancer :
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« Madame O’Brien, vous rajeunissez a
vue d’ceil. »

Joe regarda sa montre, puis leva
les yeux vers toi : « Allez, secoue-toi
un peu. »

« Tout a fait, mademoiselle
O’Sullivan. » « Est-ce que ca ira comme
ca, mademoiselle O’Shea ? » « Tres bien
mademoiselle McCormick. » « Voila,
et comme dirait I'autre, le compte est
rond. » Et ainsi de suite, Mick et Joe,
leur voix qui arrivait par intermittence
comme une radio en fond sonore.

Tu étais payé dix livres la semaine, une
heure apres I’école, sauf les mercredis
ou tu devais hacher les poumons de
mouton pour faire de la patée pour
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chien, ce qui te rajoutait une heure. Tu
travaillais la depuis plus d’un an et tu
avais économisé deux cent seize livres.

Ne restaient plus que quelques
gouttes de lumiere dans le ciel et sous
le néon, tu devinais ton reflet dans la
vitrine de la boucherie, brosse a la main.
De I'autre c6té, les phares de voitures
défilaient.

Il était presque I’heure de fermer
quand la clochette résonna de nouveau
et que M. Cosgrove, portant sur lui
I’odeur ambrée du pub le Higgins, faillit
tomber en entrant. |l était ivre et Joe
avait peur des ivrognes. |l laissa Mick
le servir.

M. Cosgrove posa la main sur la vitre
et écarta les doigts pour se stabiliser. Plus
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