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« Tout est pour le mieux dans le Meilleur
des mondes possibles. »

Voltaire, Candide.



Cet ouvrage a été publié en langue
anglaise sous le titre: BRAVE NEW
WORLD* avec I'épigraphe suivante en
francais:

« Les utopies apparaissent comme
bien plus réalisables qu'on ne le
croyait autrefois. Et nous nous trou-
vons actuellement devant une ques-

1. « How many goodly creatures are there
here!

How beauteous mankind is ! O brave New
World !

That has such people int !

« Combien de belles créatures excellentes
vois-je ici assemblées !

Que I'humanité est admirable!

o) splendide nouveau monde,

Qui compte de pareils habitants!», La
Tempéte, V, 1, traduction de Pierre Leyris
et Elisabeth Holland, CEuvres completes,
tome II, Gallimard, « Bibliotheque de la
Pléiade », 1959.



tion bien autrement angoissante:
comment éviter leur réalisation défi-
nitive ?... Les utopies sont réalisables.
La vie marche vers les utopies. Et peut-
étre un siecle nouveau commence-t-il,
un siecle ou les intellectuels et la
classe cultivée réveront aux moyens
d'éviter les utopies et de retourner a
une société non utopique moins “par-
faite” et plus libre. »

Nicolas BERDIAEFF.



Préface
par Isabelle Jarry

Lire et relire Le Meilleur des mondes est
une source a la fois d'étonnement et d'admi-
ration : la prescience d'Aldous Huxley y appa-
rait toujours plus vivace. Comment un auteur
des années 1930, né en 1894, a-t-il pu ima-
giner aussi clairement un avenir gouverné
par la science génétique et le conditionne-
ment psychologique ? Et quelles furent ses
sources d'inspiration ?

Il faut avant tout dire un mot de la famille
Huxley. Le grand-pere, Thomas, médecin et
biologiste de renom, fut un ami proche et
ardent défenseur de Darwin. Le frere aing,
Julian, biologiste également, fut un théori-
cien de I'eugénisme et auteur de plusieurs
ouvrages de vulgarisation en biologie. Julian
Huxley écrivit méme un de ses traités, The
Science of Life, avec I'écrivain H. G. Wells,
considéré comme un des premiers auteurs
de science-fiction. Le décor était donc posé,
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et les discussions a la maison ont di ins-
pirer le jeune Aldous. Du moins était-il au
bon endroit pour réfléchir aux questions de
génétique et de sélection, naturelle ou pas.
Lorsqu'il commence a écrire Le Meilleur
des mondes, la thématique de I'élevage des
embryons sur un modele industriel hérité du
fordisme est plus qu'en germe dans l'esprit de
I'écrivain, puisque dans son premier roman,
Jaune de Crome (paru en 1921), Huxley a
déja pensé et théorisé la production d'étres
humains en « flacons ». Alors agé de vingt-
sept ans, il présente déja ce que pourrait
étre une société dont les individus seraient
engendrés scientifiquement. L'un des person-
nages du roman l'explique trés clairement :

Au cours des quelques siecles a
venir, qui sait ? il se peut que le monde
voie une séparation encore plus com-
plete. Je I'attends avec optimisme. |...]
Un mode de génération impersonnel
prendra la place du hideux systeme de
la nature. Dans de vastes couveuses
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de I'Etat, rangées sur rangées de fla-
cons gradués fourniront au monde la
population dont il a besoin. Le systeme
de la famille disparaitra,; la sociéte,
sapée a sa base méme, devra trouver
des fondements nouveaux,; et L-‘ros,
nanti d’une liberté magnifique et irres-
ponsable, volettera comme un papillon
Jjoyeux d’une fleur a l'autre, parmi un
monde ensoleillé.

— Cela semble ravissant, a vous
entendre, dit Anne.

— I/ en est toujours ainsi, de I'avenir
lointain.

Les yeux d'un bleu porcelaine de
Mary, plus sérieux et plus étonnés que
Jjamais, étaient fixés sur M. Scogan.

— Des flacons ? dit-elle. Vous le
croyez vraiment ? Des flacons ' ?

Des les premieres pages du Meilleur des

1. Traduction de Jules Castier, 10/18,
1981.
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mondes, le ton est donné avec la temporalité
annoncée : nous sommes entrés dans l'ere
de Ford, et Dieu a été remplacé par le grand
manitou de I'organisation industrielle, inspiré
par le taylorisme, mais aussi, on le sait moins,
par Louis Renault, qui expérimenta le travail
a la chaine dans ses usines un peu avant la
Premiere Guerre mondiale. L'automatisation
de la production nait véritablement dans les
années 1920 sur les chaines de montage des
constructeurs automobiles, qu'elles soient
situées a Boulogne-Billancourt ou a Detroit.

Dans le méme temps, le culte de I'«« homme
nouveau » commence a apparaltre ¢a et la,
selon le principe que le progres scientifique
va permettre I'amélioration de la condition
humaine. Amélioration sociale, mais aussi
dépassement de sa « nature » pour accéder
au statut d'étre humain secondé, voire aug-
menté, par les machines. Le transhuma-
nisme, méme si on ne le nomme pas encore
ainsi, est déja théorisé, en partie par le frere
de I'écrivain. A I'aube des années 1920, c'est
un concept porté par des gens de gauche,
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qui y voient une maniere d'ceuvrer en faveur
de la paix et de la justice. Julian Huxley sera
d'ailleurs I'un des fondateurs de I'Unesco,
dont il sera le premier directeur général a
partir de 1946. Entre-temps, le régime nazi
aura mis en ceuvre les principes eugénistes
de la maniére la plus effarante qui soit, pas
si éloignée de ce que propose la civilisation
du Meilleur des mondes, ou I'on fabrique les
étres en fonction des besoins de I'économie
et du marché.

Mais revenons aux années 1930 et a
Aldous Huxley, qui voit poindre les poten-
tielles dérives des théories enthousiastes de
son frere, en faveur d'un progres de I'hu-
manité qui repose sur la science et renonce
a l'idée de Dieu. « Une religion sans révé-
lation », comme écrirait Julian... Nous voici
a I'ere de Ford, oh, my L/Ford! Le Meilleur
des mondes propose, non sans humour, un
modele qui en apparence rendrait obsolétes
toute religion, toute philosophie, et méme
toute pensée. En contrepartie, on ne vieillit
plus, on n'est jamais malade, on ne fait
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plus d'enfants, on ne les éleve plus et on
consomme a loisir. C'est en cela qu'Aldous
Huxley ceuvre véritablement en romancier. Il
pousse l'expérience jusqu'a son terme, tout
comme quinze ans plus tard George Orwell,
dans 1984 (I'autre grande dystopie de I'im-
médiate aprés-guerre), étendra au plus loin
sa vision d'un totalitarisme a l'image du
régime communiste, dont il est un des pre-
miers a pressentir les dérives autoritaires.
Dans Le Meilleur des mondes, la fabrica-
tion des bébés — motif le plus remarquable du
roman - est aussi bien huilée qu’'une usine de
n'importe quel produit manufacturé. Chiffres
a I'appui, le processus qui permet de produire
des Alphas, futurs dirigeants, aussi bien que
des Epsilons, destinés aux basses besognes,
est présenté dans ses moindres détails : réac-
tions et dosages chimiques, conditionnement
physique et psychologique, puis, une fois les
bébés « décantés », hypnopédie et éduca-
tion sous contrdle. On s'amuse de l'ingénio-
sité de l'auteur, on est pris dans les filets de
son brillant exposé, puis on comprend a quel
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point les précisions données n'ont servi qu'a
mieux nous convaincre de la possibilité d'une
telle « fabrique des humains ».

La encore, Huxley avait déja développé,
dans la bouche du méme M. Scogan de Jaune
de Crome, les arguments que I'on retrouvera
dans Le Meilleur des mondes :

Dans I'Etat rationnel, les hommes
seront triés en especes distinctes, non
pas suivant la couleur de leurs yeux ou
la forme de leur crane, mais suivant les
qualités de leur esprit et de leur tempé-
rament. Un jury de psychologues, exer-
cés a une lucidité qui nous paraitrait
aujourd’hui quasi surhumaine, exa-
minera tous les enfants qui naitront
et leur assignera leur espece propre.
Didment étiqueté et muni de sa fiche,
l'enfant recevra l'éducation qui convient
aux individus de son espece, et il lui
sera confie, a I'dge adulte, l'exercice des
fonctions que les étres humains de sa
varieté sont capables d’exercer.
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