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PREMIERE PARTIE

Le bento de riz
a l'algue nori



CHAPITRE 1

Kyosuke Kitano, vétu d'un polo
blanc, descendit du train express
reliant Osaka et Kyoto en gare de
Shichijo et parcourut la riviere Kamo-
gawa du regard. Cinq ans s'étaient
déja écoulés depuis qu'il avait quitté
la ville d'Oita pour Osaka, mais c'était
la premiere fois qu'il venait a Kyoto.

La poignée de son sac Boston bleu
marine, au nom de son universite,
s'enfongait dans la peau de son bras.
Des gouttes de transpiration ruisse-
laient sur son cou large. Un plan a
la main, il se dirigeait vers l'ouest,
sourcils froncés, ébloui par le soleil
se reflétant a la surface de la riviere.
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Il venait de traverser l'avenue
Kawaramachi et manipulait sa
carte dans tous les sens, s'orientant
dans une direction, puis une autre.
Désemparé, il portait son regard sur
les chemins qui s'offraient a lui.

— Excusez-moi, ou se trouve le
temple Higashi Hongan-ji ? demanda-
t-il a un cycliste qui transportait une
boite de nourriture sur le porte-
bagages de son vélo.

— Continuez tout droit, puis prenez
a droite apres la rue Karasuma.

L'homme pointa le doigt vers
I'ouest et donna un coup de pédale.

— Je cherche un restaurant rue
Shomen ! s'écria Kyosuke en le pour-
suivant.

— Chez Kamogawa ? fit celui-ci en
posant un pied au sol.
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— Oui!

Kyosuke lui montra son plan.

— Dans ce cas, prenez la troisieme
a droite, puis la deuxieme a gauche.
Ensuite, ce sera le cinquieme ba-
timent sur la gauche.

Cette fois, le cycliste s'éloigna.

— Merci beaucoup ! langa Kyosuke
avec un salut de la tete empreint de
gratitude.

Il compta les rues sur ses doigts
et parvint enfin a destination. C'était
une construction austere a un étage
en mortier, sans aucun panneau.
La devanture était comme on le lui
avait dit. Kyosuke posa la main sur
sa poitrine et prit trois profondes
inspirations.

— Bonjour! s'exclama-t-il en ou-
vrant la porte.
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— Bienvenue.

Le patron, qui essuyait le comp-
toir, se tourna vers lui, I'air affable.

— Je voudrais que vous retrou-
viez une recette pour moi, annonga
Kyosuke d'une voix aigue qui trahis-
sait son appréhension.

Il baissa la téte.

— Ne soyez pas si stressé, je ne
vais pas vous manger. Installez-vous.

Avec le sourire, le patron, Nagare
Kamogawa, lui proposa une chaise
pliante.

— Merci.

Il avait beau se sentir soulagég,
lorsqu'il prit place sur un siege rouge,
ses gestes étaient aussi rigides que
ceux d'un robot.

— Est-ce que vous avez faim ? de-
manda Nagare.
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— Je... je peux déjeuner?

Il faillit se mordre la langue tant
ses levres étaient contractées.

— Puisque vous étes la, autant en
profiter avant de passer aux choses
sérieuses ! repondit Nagare en se di-
rigeant vers la cuisine.

— Vous étes étudiant ? questionna
une jeune femme. Je parie que vous
étes membre d'un club de sport!
Kendo ou judo. Je me trompe ?

C'était Koishi, la fille de Nagare.
Habillée d'un tablier de sommelier
sur un T-shirt blanc et un jean noir,
elle lui servit du thé froid.

— Oui, ce n'est pas vraiment ca...

Un sourire malicieux éclaira son
visage.

— Mais ces muscles sont bien le
résultat de la pratique d'un art mar-
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tial, non ? insista-t-elle en tatonnant
son bras.

— Je ne suis pas aussi musclé que
ces sportifs.

Il finit son thé et croqua les
glacons.

— Vous étudiez a Kyoto ?

— Non, je viens d'Osaka. Je m'ap-
pelle Kyosuke Kitano, j'étudie a
I'université d'éducation physique du
Kinki, se présenta-t-il en se levant
et en inclinant la téte.

— Je crois que je vous ai déja vu
quelque part...

Elle le fixa du regard.

— Peut-étre parce que j'ai un
visage ordinaire ? dit-il avec un sou-
rire géné.

— Comment connaissez-vous
notre restaurant ?
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— Je prends mes repas tous les
jours au restaurant universitaire du
dortoir ou je loge. J'ai discuté avec le
cuisinier d'un plat que je mangeais
autrefois, et il me I'a gentiment pré-
paré. Mais ca n'avait pas le méme
gout... Quand je le lui ai avoug, il
m'a parlé de votre restaurant et m'a
montré votre publicité dans Ryori
shunju.

— Je vois, dit Koishi en essuyant
soigneusement une table.

— Ca ne suffira sans doute pas
a un jeune homme de sa carrure,
chuchota Nagare pour lui-méme en
apportant le repas sur un plateau en
aluminium. Si vous en voulez plus,
appelez-moi.

Il le posa sur la table.

— C'est magnifique!
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Kyosuke, plein d'ardeur, dévora
les plats du regard.

— Le riz de la variété Tsuyahime
vient de la préfecture de Yamagata.
Je vous en ai servi une bonne portion.
La soupe est au porc et contient des
légumes-racines en grande quantité,
méme s'ils ne sont pas typiques de
Kyoto. Dans la grande assiette, les
préparations sont a la japonaise et
a I'occidentale. J'ai farci de la chair
de murene avec de la pulpe de prune
et des feuilles de shiso, et j'ai pané
le tout. J'ai aussi pané des piments
verts. N'hésitez pas a les napper de
sauce Worcestershire maison. Dans
le petit bol, c'est du maquereau a la
sauce miso garni de gingembre du
Japon. Je vous conseille de manger
le rosbif de bosuf de Kyoto avec de
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la sauce soja au wasabi et de I'enve-
lopper dans des feuilles d'algues nori
grillées. J'ai également fait des bou-
lettes de canard teriyaki. Plongez-les
dans le jaune d'ceuf de caille. Sur
le tofu glacé, ce sont des tranches
de murene. Et j'ai versé du curry de
haricots rouges sur de l'aubergine
ronde frite. Bon appétit !

Kyosuke s'en léchait les levres, ho-
chant la téte a chaque explication de
Nagare.

— La cuisine de mon pere n'est
pas toujours aussi luxueuse. Il s'est
surpassé car ca fait longtemps que
nous n'avons pas eu la visite d'un
jeune!

— Ca suffit, Koishi!

Nagare traina jusqu'a la cuisine
sa fille qui, amusée, tirait la langue.

19



Malgré son écoute attentive, Kyo-
suke n'avait pas du tout mémorisé
ce qui se trouvait dans son plateau,
tant ces mets étaient inattendus. I
connaissait la murene et le maque-
reau de nom, sans jamais y avoir gouté.
Les mots familiers « sauce Worces-
tershire », « rosbif », « curry » le
rassuraient, mais visuellement, cela
ne ressemblait en rien a ce qu'il avait
I'habitude de manger.

Il demeura contemplatif pendant
un moment, puis il empoigna le bol
de riz dans sa main gauche. Ses ba-
guettes dans la droite, il saisit une
boulette de canard, la trempa dans
le petit bol de jaune d'ceuf de caille,
attrapa du riz au passage et porta
le tout a ses levres.

— C'est délicieux!
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