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PREMIÈRE PARTIE

Le bento de riz 
à l’algue nori
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CHAPITRE 1

Kyosuke Kitano, vêtu d’un polo 
blanc, descendit du train express 
reliant Osaka et Kyoto en gare de 
Shichijo et parcourut la rivière Kamo­
gawa du regard. Cinq ans s’étaient 
déjà écoulés depuis qu’il avait quitté 
la ville d’Oita pour Osaka, mais c’était 
la première fois qu’il venait à Kyoto.

La poignée de son sac Boston bleu 
marine, au nom de son université, 
s’enfonçait dans la peau de son bras. 
Des gouttes de transpiration ruisse­
laient sur son cou large. Un plan à 
la main, il se dirigeait vers l’ouest, 
sourcils froncés, ébloui par le soleil 
se reflétant à la surface de la rivière.
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Il venait de traverser l’avenue 
Kawaramachi et manipulait sa 
carte dans tous les sens, s’orientant 
dans une direction, puis une autre. 
Désemparé, il portait son regard sur 
les chemins qui s’offraient à lui.

— Excusez-moi, où se trouve le 
temple Higashi Hongan-ji ? demanda-
t-il à un cycliste qui transportait une 
boîte de nourriture sur le porte-
bagages de son vélo.

— Continuez tout droit, puis prenez 
à droite après la rue Karasuma.

L’homme pointa le doigt vers 
l’ouest et donna un coup de pédale.

— Je cherche un restaurant rue 
Shomen ! s’écria Kyosuke en le pour­
suivant.

— Chez Kamogawa ? fit celui-ci en 
posant un pied au sol.
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— Oui !
Kyosuke lui montra son plan.
— Dans ce cas, prenez la troisième 

à droite, puis la deuxième à gauche. 
Ensuite, ce sera le cinquième bâ­
timent sur la gauche.

Cette fois, le cycliste s’éloigna.
— Merci beaucoup ! lança Kyosuke 

avec un salut de la tête empreint de 
gratitude.

Il compta les rues sur ses doigts 
et parvint enfin à destination. C’était 
une construction austère à un étage 
en mortier, sans aucun panneau. 
La devanture était comme on le lui 
avait dit. Kyosuke posa la main sur 
sa poitrine et prit trois profondes 
inspirations.

— Bonjour ! s’exclama-t-il en ou­
vrant la porte.
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— Bienvenue.
Le patron, qui essuyait le comp­

toir, se tourna vers lui, l’air affable.
— Je voudrais que vous retrou­

viez une recette pour moi, annonça 
Kyosuke d’une voix aiguë qui trahis­
sait son appréhension.

Il baissa la tête.
— Ne soyez pas si stressé, je ne 

vais pas vous manger. Installez-vous.
Avec le sourire, le patron, Nagare 

Kamogawa, lui proposa une chaise 
pliante.

— Merci.
Il avait beau se sentir soulagé, 

lorsqu’il prit place sur un siège rouge, 
ses gestes étaient aussi rigides que 
ceux d’un robot.

— Est-ce que vous avez faim ? de­
manda Nagare.
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— Je… je peux déjeuner ?
Il faillit se mordre la langue tant 

ses lèvres étaient contractées.
— Puisque vous êtes là, autant en 

profiter avant de passer aux choses 
sérieuses ! répondit Nagare en se di­
rigeant vers la cuisine.

— Vous êtes étudiant ? questionna 
une jeune femme. Je parie que vous 
êtes membre d’un club de sport ! 
Kendo ou judo. Je me trompe ?

C’était Koishi, la fille de Nagare. 
Habillée d’un tablier de sommelier 
sur un T-shirt blanc et un jean noir, 
elle lui servit du thé froid.

— Oui, ce n’est pas vraiment ça…
Un sourire malicieux éclaira son 

visage.
— Mais ces muscles sont bien le 

résultat de la pratique d’un art mar­
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tial, non ? insista-t-elle en tâtonnant 
son bras.

— Je ne suis pas aussi musclé que 
ces sportifs.

Il finit son thé et croqua les 
glaçons.

— Vous étudiez à Kyoto ?
— Non, je viens d’Osaka. Je m’ap­

pelle Kyosuke Kitano, j’étudie à 
l’université d’éducation physique du 
Kinki, se présenta-t-il en se levant 
et en inclinant la tête.

— Je crois que je vous ai déjà vu 
quelque part…

Elle le fixa du regard.
— Peut-être parce que j’ai un 

visage ordinaire ? dit-il avec un sou­
rire gêné.

— Comment connaissez-vous 
notre restaurant ?
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— Je prends mes repas tous les 
jours au restaurant universitaire du 
dortoir où je loge. J’ai discuté avec le 
cuisinier d’un plat que je mangeais 
autrefois, et il me l’a gentiment pré­
paré. Mais ça n’avait pas le même 
goût… Quand je le lui ai avoué, il 
m’a parlé de votre restaurant et m’a 
montré votre publicité dans Ryori 
shunju.

— Je vois, dit Koishi en essuyant 
soigneusement une table.

— Ça ne suffira sans doute pas 
à un jeune homme de sa carrure, 
chuchota Nagare pour lui-même en 
apportant le repas sur un plateau en 
aluminium. Si vous en voulez plus, 
appelez-moi.

Il le posa sur la table.
— C’est magnifique !
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Kyosuke, plein d’ardeur, dévora 
les plats du regard.

— Le riz de la variété Tsuyahime 
vient de la préfecture de Yamagata. 
Je vous en ai servi une bonne portion. 
La soupe est au porc et contient des 
légumes-racines en grande quantité, 
même s’ils ne sont pas typiques de 
Kyoto. Dans la grande assiette, les 
préparations sont à la japonaise et 
à l’occidentale. J’ai farci de la chair 
de murène avec de la pulpe de prune 
et des feuilles de shiso, et j’ai pané 
le tout. J’ai aussi pané des piments 
verts. N’hésitez pas à les napper de 
sauce Worcestershire maison. Dans 
le petit bol, c’est du maquereau à la 
sauce miso garni de gingembre du 
Japon. Je vous conseille de manger 
le rosbif de bœuf de Kyoto avec de 
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la sauce soja au wasabi et de l’enve­
lopper dans des feuilles d’algues nori 
grillées. J’ai également fait des bou­
lettes de canard teriyaki. Plongez-les 
dans le jaune d’œuf de caille. Sur 
le tofu glacé, ce sont des tranches 
de murène. Et j’ai versé du curry de 
haricots rouges sur de l’aubergine 
ronde frite. Bon appétit !

Kyosuke s’en léchait les lèvres, ho­
chant la tête à chaque explication de 
Nagare.

— La cuisine de mon père n’est 
pas toujours aussi luxueuse. Il s’est 
surpassé car ça fait longtemps que 
nous n’avons pas eu la visite d’un 
jeune !

— Ça suffit, Koishi !
Nagare traîna jusqu’à la cuisine 

sa fille qui, amusée, tirait la langue.
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Malgré son écoute attentive, Kyo­
suke n’avait pas du tout mémorisé 
ce qui se trouvait dans son plateau, 
tant ces mets étaient inattendus. Il 
connaissait la murène et le maque­
reau de nom, sans jamais y avoir goûté. 
Les mots familiers « sauce Worces­
tershire », « rosbif », « curry » le 
rassuraient, mais visuellement, cela 
ne ressemblait en rien à ce qu’il avait 
l’habitude de manger.

Il demeura contemplatif pendant 
un moment, puis il empoigna le bol 
de riz dans sa main gauche. Ses ba­
guettes dans la droite, il saisit une 
boulette de canard, la trempa dans 
le petit bol de jaune d’œuf de caille, 
attrapa du riz au passage et porta 
le tout à ses lèvres.

— C’est délicieux !




