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1

Tout ce qu’il ne faisait pas pour des 
prunes !

Debout face au miroir, Tom nouait sa cra­
vate. Il avait passé une telle quantité d’en­
tretiens d’embauche qu’il avait désormais un 
peu d’entraînement. Pour les premiers, il n’en 
avait pas porté – il faut dire qu’il ne cher­
chait pas un boulot à cravate. Cravate que 
ses notes de fin d’études compensaient lar­
gement. Mais depuis, il avait lâché son lait, 
comme disait son père. Tom n’avait jamais 
pu déterminer l’origine de cette expression. 
Pourtant, il en comprenait bien le sens : il 
était descendu de ses grands chevaux.

Et à présent, il était pied à terre. Avec 
cravate.

Tom était titulaire d’un Double Degree. 
Deux Masters of Law, un de l’université 
locale, l’autre du King’s College de Londres. 
Pour le second, il avait suivi deux années 
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supplémentaires afin de retarder autant que 
possible le moment de passer son diplôme. 
Son père lui payait ses études, Tom n’avait 
aucune raison d’entrer dans la vie active, et 
il n’en avait pas grande envie non plus.

Initialement, il avait prévu d’aller à New 
York et d’y obtenir aussi le Bar Exam. Mais 
son père fortuné se suicida peu avant son 
départ. Il s’avéra que cet acte était la consé­
quence d’un endettement sans aucune issue 
possible.

Tom ne pouvait pas compter sur sa mère 
qui partageait, depuis son divorce, la vie d’un 
ingénieur forestier au Canada, et était donc 
contraint de gagner sa vie par ses propres 
moyens. Ce qui ne fut pas aussi simple qu’il 
l’aurait pensé. Cela faisait déjà six semaines 
qu’il était en quête d’un job. Y compris, désor­
mais, d’un emploi qui n’aurait rien à voir avec 
sa formation.

Le poste pour lequel il se porterait can­
didat ce matin-là, il l’avait trouvé, à l’ancienne 
mode, dans une petite annonce du quotidien 
local. Le texte était le suivant :
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Recherche : Jeune homme fiable et cultivé 
pour classement de fonds. Connaissances juri-
diques souhaitées. Plein temps. Rémunération 
honorable.

L’annonce – autre trait passablement 
suranné – priait les candidats d’écrire au 
journal sous un numéro. Tom avait envoyé 
au code une lettre de candidature standard 
et son curriculum vitæ, et avait classé le tout 
parmi ses autres recherches.

Il n’était pas tout à fait exact qu’il faisait 
tout cela pour des prunes. Il le faisait pour 
se prouver qu’il déposait des candidatures 
et qu’il n’essuyait que des refus. Il en avait 
besoin pour toucher son chômage.

Parce que c’est bien là qu’il en était : au 
chômage. Il allait bientôt devoir se faire vio­
lence et s’inscrire à l’agence pour l’emploi. 
Lui, Tom Elmer, 30 ans, LLM. Il avait effecti­
vement lâché le lait : il ne pouvait pas tomber 
plus bas.

Et puis la lettre était arrivée. Expéditeur : 
Peter Stotz, PhD, 12, chemin Weilstamm, 



Zurich. D’une écriture soignée et désuète, il 
se référait en phrases laconiques à la can­
didature de Tom et lui proposait un entre­
tien d’embauche à son domicile le vendredi 
suivant à 9 h 30. Avant de lui demander une 
brève « confirmation par courrier ».

Tom accepta.
Il était 7 heures moins le quart. Il ne se 

rappelait pas à quand remontait la dernière 
fois où il s’était trouvé sur ses deux jambes 
à cette heure-là. Déjà, ou encore.

Il serra le nœud de sa cravate et s’ins­
pecta une fois encore dans le miroir. Pour 
l’occasion, il s’était rafraîchi la barbe à l’aide 
d’une tondeuse. Eh oui, il en était là.
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2

Le chemin Weilstamm se nichait dans 
l’enchevêtrement d’un quartier résidentiel. 
La villa voisine du numéro 12 était entourée 
d’une palissade de chantier. Des balises lais­
saient entrevoir la superficie de l’immeuble 
que l’on s’apprêtait à construire.

La villa face à laquelle Tom attendait à pré­
sent à la porte du jardin était un grand bâti­
ment dans le style du classicisme xixe siècle, 
aux belles proportions.

Tout indiquait que des parcelles du ter­
rain d’origine avaient été vendues dans les 
années vingt et trente du siècle précédent 
pour accueillir des pavillons et de petits 
immeubles. Le jardin était désormais beau­
coup trop étroit pour l’édifice. Deux épicéas 
qui s’élevaient sans doute à vingt mètres de 
hauteur se pressaient de surcroît contre l’édi­
fice jaune. La porte d’entrée était flanquée 
de deux piliers qui soutenaient un balcon. 
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Au-dessus, sur le pignon, brillait en lettres 
dorées l’inscription Tempus fugit, amor 
manet. Elle semblait avoir été récemment 
restaurée et formait un étrange contraste 
avec la façade usée par les intempéries.

Sur la plaque de laiton qui virait au noir 
au-dessus de la sonnette, on lisait P. S., PhD. 
Tom appuya sur le bouton.

Il fallut un bon moment avant que le pêne 
électrique se mette à bourdonner, ouvrant la 
porte de jardin en fer forgé. Tom monta les 
trois marches de granit qui donnaient sur le 
chemin de dalles.

Les joints étaient rongés par la mousse, 
des fougères avaient envahi les plates-bandes 
de droite comme de gauche.

Quelques pas plus loin, il atteignit le coin 
de l’édifice. Le chemin se séparait en deux. 
Sur la droite, il donnait sur l’entrée princi­
pale ; en continuant tout droit, on longeait la 
façade couverte de lierre en direction d’une 
porte encadrée par deux étroites fenêtres à 
barreaux. Elle était ouverte ; une femme d’un 
certain âge portant un tablier, la chevelure 
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blanc neige tressée et sévèrement ramenée 
en arrière, l’y attendait.

« Monsieur Elmer », constata-t-elle avec 
un accent dont il ne parvint pas tout de suite 
à déterminer s’il était espagnol ou italien.

Une autre plaque en laiton était fixée à 
côté de la porte, mais celle-là était lustrée. 
Le mot Livraisons y était gravé.

Elle le guida le long d’un couloir qui pas­
sait devant un office, puis devant une cuisine 
d’où s’échappait une odeur de café, avant de 
déboucher sur un vestibule. Elle lui demanda 
alors de patienter.

Deux escaliers recourbés montaient de 
chaque côté de la pièce pour rejoindre une 
balustrade. Au milieu de la salle pendait un 
lustre en laiton chargé de bougies factices. 
Un ensemble de sièges était disposé entre 
les deux portes qui menaient dans des es­
paces différents du rez-de-chaussée. Au mur 
qui leur faisait face était accroché, somp­
tueusement encadré d’or, un grand miroir 
ovale.

Ça sentait la pipe, le café et le passé.
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La femme revint. « Je vous en prie », dit-
elle en désignant la porte qu’elle venait de 
franchir.

Elle le conduisit dans une pièce qui servait 
de salon. Des étagères de livres se dressaient 
où que l’on porte son regard. Enfoncé dans 
la profondeur d’un fauteuil de cuir, un vieil 
homme fumait la pipe devant un feu de che­
minée. Ses sourcils broussailleux d’un noir 
profond tranchaient sur la peau blême, d’ap­
parence un peu translucide, de son visage 
creusé. Ses cheveux peignés vers l’arrière 
étaient épais et argentés, ils prenaient nais­
sance assez bas sur un front étrangement 
lisse. Le cou mince émergeait d’un col devenu 
trop large au-dessus d’une cravate nouée 
avec soin. Le costume qu’il portait était taillé 
dans une quantité de tissu trop importante 
pour la maigreur de son corps.

« Asseyez-vous, je n’aime plus trop rester 
debout », dit-il en guise de salutation. Il ne 
fit pas mine non plus de tendre la main à 
Tom.

« Demandez à M. Elmer comment il prend 
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son café, Mariella », demanda-t-il à la gou­
vernante.

Tom le commanda noir avec du sucre.
En l’attendant, le vieux monsieur passa 

tout son temps à dévisager Tom sans pro­
noncer un mot. Il ne prit la parole qu’une 
fois que Mariella eut apporté le café.

« Vous êtes bien entendu surqualifié. »
Tom hocha la tête.
« Est-ce un problème ?
— Les gens surqualifiés ne restent pas 

longtemps. »
Tom se demanda comment il devait 

répondre et choisit de dire la vérité.
« Vous avez raison sur ce point. »
M. Stotz tira trois puissantes bouffées sur 

sa pipe qui menaçait de s’éteindre. Quand de 
la fumée s’en échappa de nouveau, il reprit 
tranquillement :

« Mais moi, j’ai besoin de quelqu’un pen­
dant un bon moment.

— Combien de temps ?
— Pas pour l’éternité. » Le vieil homme 

eut un rire légèrement amer.




