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Pour Margrith et Ana



PREMIERE PARTIE



Tout ce qu'il ne faisait pas pour des
prunes!

Debout face au miroir, Tom nouait sa cra-
vate. Il avait passé une telle quantité d'en-
tretiens d'embauche qu'il avait désormais un
peu d'entrainement. Pour les premiers, il n'en
avait pas porté - il faut dire qu'il ne cher-
chait pas un boulot a cravate. Cravate que
ses notes de fin d'études compensaient lar-
gement. Mais depuis, il avait laché son lait,
comme disait son péere. Tom n'avait jamais
pu déterminer l'origine de cette expression.
Pourtant, il en comprenait bien le sens: il
était descendu de ses grands chevaux.

Et a présent, il était pied a terre. Avec
cravate.

Tom était titulaire d'un Double Degree.
Deux Masters of Law, un de l'université
locale, I'autre du King's College de Londres.
Pour le second, il avait suivi deux années
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supplémentaires afin de retarder autant que
possible le moment de passer son diplome.
Son pere lui payait ses études, Tom n'avait
aucune raison d'entrer dans la vie active, et
il n'en avait pas grande envie non plus.

Initialement, il avait prévu d'aller a New
York et d'y obtenir aussi le Bar Exam. Mais
son pere fortuné se suicida peu avant son
départ. Il s'avéra que cet acte était la consé-
quence d'un endettement sans aucune issue
possible.

Tom ne pouvait pas compter sur sa mere
qui partageait, depuis son divorce, la vie d'un
ingénieur forestier au Canada, et était donc
contraint de gagner sa vie par ses propres
moyens. Ce qui ne fut pas aussi simple qu'il
I'aurait pensé. Cela faisait déja six semaines
qu'il était en quéte d'un job. Y compris, désor-
mais, d'un emploi qui n'aurait rien a voir avec
sa formation.

Le poste pour lequel il se porterait can-
didat ce matin-I3, il I'avait trouvé, a I'ancienne
mode, dans une petite annonce du quotidien
local. Le texte était le suivant:
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Recherche : Jeune homme fiable et cultive
pour classement de fonds. Connaissances juri-
digues souhaitées. Plein temps. Rémunération
honorable.

L'annonce - autre trait passablement
suranné - priait les candidats d'écrire au
journal sous un numéro. Tom avait envoyé
au code une lettre de candidature standard
et son curriculum vita, et avait classé le tout
parmi ses autres recherches.

Il n'était pas tout a fait exact qu'il faisait
tout cela pour des prunes. Il le faisait pour
se prouver qu'il déposait des candidatures
et qu'il n'essuyait que des refus. Il en avait
besoin pour toucher son chomage.

Parce que c'est bien la qu'il en était: au
chomage. Il allait bientot devoir se faire vio-
lence et s'inscrire a I'agence pour I'emploi.
Lui, Tom Elmer, 30 ans, LLM. Il avait effecti-
vement laché le lait : il ne pouvait pas tomber
plus bas.

Et puis la lettre était arrivée. Expéditeur:
Peter Stotz, PhD, 12, chemin Weilstamm,
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Zurich. D'une écriture soignée et désuete, il
se référait en phrases laconiques a la can-
didature de Tom et lui proposait un entre-
tien d'embauche a son domicile le vendredi
suivant a 9 h 30. Avant de lui demander une
breve « confirmation par courrier ».

Tom accepta.

Il était 7 heures moins le quart. Il ne se
rappelait pas a quand remontait la derniere
fois ou il s'était trouvé sur ses deux jambes
a cette heure-la. Déja, ou encore.

Il serra le nceud de sa cravate et s'ins-
pecta une fois encore dans le miroir. Pour
I'occasion, il s'était rafraichi la barbe a I'aide
d’'une tondeuse. Eh oui, il en était la.



Le chemin Weilstamm se nichait dans
I'’enchevétrement d'un quartier résidentiel.
La villa voisine du numéro 12 était entourée
d'une palissade de chantier. Des balises lais-
saient entrevoir la superficie de I'immeuble
que l'on s'apprétait a construire.

La villa face a laquelle Tom attendait a pré-
sent a la porte du jardin était un grand bati-
ment dans le style du classicisme x1x siecle,
aux belles proportions.

Tout indiquait que des parcelles du ter-
rain d'origine avaient été vendues dans les
années vingt et trente du siecle précédent
pour accueillir des pavillons et de petits
immeubles. Le jardin était désormais beau-
coup trop étroit pour I'édifice. Deux épicéas
qui s'élevaient sans doute a vingt metres de
hauteur se pressaient de surcroit contre I'édi-
fice jaune. La porte d'entrée était flanquée
de deux piliers qui soutenaient un balcon.
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Au-dessus, sur le pignon, brillait en lettres
dorées l'inscription Tempus fugit, amor
manet. Elle semblait avoir été récemment
restaurée et formait un étrange contraste
avec la facade usée par les intempéries.

Sur la plaque de laiton qui virait au noir
au-dessus de la sonnette, on lisait P. S., PhD.
Tom appuya sur le bouton.

Il fallut un bon moment avant que le péne
électrique se mette a bourdonner, ouvrant la
porte de jardin en fer forgé. Tom monta les
trois marches de granit qui donnaient sur le
chemin de dalles.

Les joints étaient rongés par la mousse,
des fougeres avaient envahi les plates-bandes
de droite comme de gauche.

Quelques pas plus loin, il atteignit le coin
de I'édifice. Le chemin se séparait en deux.
Sur la droite, il donnait sur I'entrée princi-
pale; en continuant tout droit, on longeait la
facade couverte de lierre en direction d'une
porte encadrée par deux étroites fenétres a
barreaux. Elle était ouverte ; une femme d'un
certain age portant un tablier, la chevelure
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blanc neige tressée et séverement ramenée
en arriere, I'y attendait.

« Monsieur Elmer », constata-t-elle avec
un accent dont il ne parvint pas tout de suite
a déterminer s'il était espagnol ou italien.

Une autre plaque en laiton était fixée a
coté de la porte, mais celle-la était lustrée.
Le mot Livraisons y était gravé.

Elle le guida le long d'un couloir qui pas-
sait devant un office, puis devant une cuisine
d'ou s'échappait une odeur de café, avant de
déboucher sur un vestibule. Elle lui demanda
alors de patienter.

Deux escaliers recourbés montaient de
chaque coté de la piece pour rejoindre une
balustrade. Au milieu de la salle pendait un
lustre en laiton chargé de bougies factices.
Un ensemble de sieges était disposé entre
les deux portes qui menaient dans des es-
paces différents du rez-de-chaussée. Au mur
qui leur faisait face était accroché, somp-
tueusement encadré d'or, un grand miroir
ovale.

Ca sentait la pipe, le café et le passé.
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La femme revint. « Je vous en prie », dit-
elle en désignant la porte qu'elle venait de
franchir.

Elle le conduisit dans une piéece qui servait
de salon. Des étageres de livres se dressaient
ou que l'on porte son regard. Enfoncé dans
la profondeur d'un fauteuil de cuir, un vieil
homme fumait la pipe devant un feu de che-
minée. Ses sourcils broussailleux d'un noir
profond tranchaient sur la peau bléme, d'ap-
parence un peu translucide, de son visage
creusé. Ses cheveux peignés vers l'arriere
étaient épais et argentés, ils prenaient nais-
sance assez bas sur un front étrangement
lisse. Le cou mince émergeait d'un col devenu
trop large au-dessus d'une cravate nouée
avec soin. Le costume qu'il portait était taillé
dans une quantité de tissu trop importante
pour la maigreur de son corps.

« Asseyez-vous, je n'aime plus trop rester
debout », dit-il en guise de salutation. Il ne
fit pas mine non plus de tendre la main a
Tom.

« Demandez a M. Elmer comment il prend
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son café, Mariella », demanda-t-il a la gou-
vernante.

Tom le commanda noir avec du sucre.

En l'attendant, le vieux monsieur passa
tout son temps a dévisager Tom sans pro-
noncer un mot. Il ne prit la parole qu'une
fois que Mariella eut apporté le café.

« Vous étes bien entendu surqualifié. »

Tom hocha la téte.

« Est-ce un probleme?

— Les gens surqualifiés ne restent pas
longtemps. »

Tom se demanda comment il devait
répondre et choisit de dire la vérité.

« Vous avez raison sur ce point. »

M. Stotz tira trois puissantes bouffées sur
sa pipe qui menacait de s'éteindre. Quand de
la fumée s'en échappa de nouveau, il reprit
tranquillement:

« Mais moi, j'ai besoin de quelqu’un pen-
dant un bon moment.

— Combien de temps ?

— Pas pour I'éternité. » Le vieil homme
eut un rire légerement amer.
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