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LES POULES

— Je parie, dit Mme Lepic, qu’Ho­
norine a encore oublié de fermer les 
poules.

C’est vrai. On peut s’en assurer par 
la fenêtre. Là-bas, tout au fond de la 
grande cour, le petit toit aux poules 
découpe, dans la nuit, le carré noir de 
sa porte ouverte.

— Félix, si tu allais les fermer ? dit 
Mme Lepic à l’aîné de ses trois enfants.

— Je ne suis pas ici pour m’occuper des 
poules, dit Félix, garçon pâle, indolent et 
poltron.

— Et toi, Ernestine ?
— Oh ! moi, maman, j’aurais trop peur !
Grand frère Félix et sœur Ernestine 
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lèvent à peine la tête pour répondre. Ils 
lisent, très intéressés, les coudes sur la 
table, presque front contre front.

— Dieu, que je suis bête ! dit Mme 
Lepic. Je n’y pensais plus. Poil de Carotte, 
va fermer les poules !

Elle donne ce petit nom d’amour à 
son dernier-né, parce qu’il a les cheveux 
roux et la peau tachée. Poil de Carotte, 
qui joue à rien sous la table, se dresse 
et dit avec timidité :

— Mais, maman, j’ai peur aussi, moi.
— Comment ? répond Mme Lepic, un 

grand gars comme toi ! c’est pour rire. 
Dépêchez-vous, s’il te plaît !

— On le connaît ; il est hardi comme 
un bouc, dit sa sœur Ernestine.

— Il ne craint rien ni personne, dit 
Félix, son grand frère.

Ces compliments enorgueillissent Poil 
de Carotte, et, honteux d’en être indigne, 
il lutte déjà contre sa couardise. Pour 
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l’encourager définitivement, sa mère lui 
promet une gifle.

— Au moins, éclairez-moi, dit-il.
Mme Lepic hausse les épaules, Félix 

sourit avec mépris. Seule pitoyable, 
Ernestine prend une bougie et accom­
pagne petit frère jusqu’au bout du 
corridor.

— Je t’attendrai là, dit-elle.
Mais elle s’enfuit tout de suite, terri­

fiée, parce qu’un fort coup de vent fait 
vaciller la lumière et l’éteint.

Poil de Carotte, les fesses collées, les 
talons plantés, se met à trembler dans 
les ténèbres. Elles sont si épaisses qu’il 
se croit aveugle. Parfois une rafale l’en­
veloppe, comme un drap glacé, pour l’em­
porter. Des renards, des loups même, 
ne lui soufflent-ils pas dans ses doigts, 
sur sa joue ? Le mieux est de se préci­
piter, au juger, vers les poules, la tête en 
avant, afin de trouer l’ombre. Tâtonnant, 



il saisit le crochet de la porte. Au bruit 
de ses pas, les poules effarées s’agitent 
en gloussant sur leur perchoir. Poil de 
Carotte leur crie :

— Taisez-vous donc, c’est moi !
ferme la porte et se sauve, les jambes, 
les bras comme ailés. Quand il rentre, 
haletant fier de lui, dans la chaleur et 
la lumière, il lui semble qu’il échange 
des loques pesantes de boue et de pluie 
contre un vêtement neuf et léger. Il 
sourit, se tient droit, dans son orgueil, 
attend les félicitations, et maintenant 
hors de danger, cherche sur le visage 
de ses parents la trace des inquiétudes 
qu’ils ont eues.

Mais grand frère Félix et sœur 
Ernestine continuent tranquillement 
leur lecture, et Mme Lepic lui dit, de sa 
voix naturelle :

— Poil de Carotte, tu iras les fermer 
tous les soirs.
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LES PERDRIX

Comme à l’ordinaire M. Lepic vide 
sur la table sa carnassière. Elle contient 
deux perdrix. Grand frère Félix les ins­
crit sur une ardoise pendue au mur. 
C’est sa fonction. Chacun des enfants a 
la sienne. Sœur Ernestine dépouille et 
plume le gibier. Quant à Poil de Carotte, 
il est spécialement chargé d’achever les 
pièces blessées. Il doit ce privilège à la 
dureté bien connue de son cœur sec.

Les deux perdrix s’agitent, remuent 
le col.

Madame Lepic
Qu’est-ce que tu attends pour les 

tuer ?
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Poil de Carotte
Maman, j’aimerais autant les marquer 

sur l’ardoise, à mon tour.
Madame Lepic

L’ardoise est trop haute pour toi.
Poil de Carotte

Alors, j’aimerais autant les plumer.
Madame Lepic

Ce n’est pas l’affaire des hommes.

Poil de Carotte prend les deux perdrix. 
On lui donne obligeamment les indica­
tions d’usage :

— Serre-les là, tu sais bien, au cou, à 
rebrousse-plume.

Une pièce dans chaque main derrière 
son dos, il commence.

Monsieur Lepic
Deux à la fois, mâtin !

Poil de Carotte
C’est pour aller plus vite.
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Madame Lepic
Ne fais donc pas ta sensitive ; en 

dedans, tu savoures ta joie.

Les perdrix se défendent, convulsives, 
et, les ailes battantes, éparpillent leurs 
plumes. Jamais elles ne voudront mourir. 
Il étranglerait plus aisément, d’une main, 
un camarade. Il les met entre ses deux 
genoux, pour les contenir, et, tantôt rouge, 
tantôt blanc, en sueur, la tête haute afin 
de ne rien voir, il serre plus fort.

Elles s’obstinent.
Pris de la rage d’en finir, il les saisit 

par les pattes et leur cogne la tête sur 
le bout de son soulier.

— Oh ! le bourreau ! le bourreau ! 
s’écrient grand frère Félix et sœur 
Ernestine.

— Le fait est qu’il raffine, dit Mme 
Lepic. Les pauvres bêtes ! je ne voudrais 
pas être à leur place, entre ses griffes.



M. Lepic, un vieux chasseur pourtant, 
sort écœuré.

— Voilà ! dit Poil de Carotte, en jetant 
les perdrix mortes sur la table.

Mme Lepic les tourne, les retourne. 
Des petits crânes brisés du sang coule, 
un peu de cervelle.

— Il était temps de les lui arracher, 
dit-elle. Est-ce assez cochonné ?

Grand frère Félix dit :
— C’est positif qu’il ne les a pas réus­

sies comme les autres fois.




