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Le train lui-même – une merveille 
de l’époque, un monument à l’in-
géniosité de l’Homme et à sa lutte 
continuelle pour s’assurer la maîtrise 
de la Terre. Vingt voitures, longues et 
aussi hautes que les grandes portes 
de la cathédrale Saint-Andreï, avec 
des tours à chaque bout ; une forte-
resse blindée que l’on doit comp-
ter parmi les nouvelles merveilles 
du monde, un miracle d’ingénierie 
qui nous permet une fois encore 
de parcourir ces distances presque 
inimaginables. La Compagnie trans-
sibérienne a réussi là où tant d’autres 
ont échoué, s’embarquant dans un 
projet si chargé de danger que les 
plus grands ingénieurs du pays l’ont 
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juré impossible. Franchir un territoire 
qui, depuis la fin du siècle dernier, 
s’est retourné contre ses occupants ; 
affronter une étrangeté si radicale 
que le langage peine à la décrire ; 
construire une voie ferrée pour nous 
permettre de traverser sans risque 
ces périlleux kilomètres.

Le voyageur prudent frémira sans 
doute à la simple mention des Terres 
oubliées de la Grande Sibérie, avec 
ses espaces si vastes et hostiles, ses 
histoires qui vont à l’encontre de 
notre conception de tout ce qui est 
décent, humain et bon. Mais tel est 
le but modeste que se propose votre 
serviteur : prendre le voyageur par la 
main et l’accompagner tout au long 
de ce trajet. Et si je devais moi-même 
chanceler, sachez que je suis, par 
nature et inclination, prudent, et qu’il 
y eut des moments, au cours de mon 



voyage, où les horreurs de l’extérieur 
menacèrent de me submerger ; où la 
raison trembla face à la folie.

J’étais autrefois un homme pieux, 
plein de certitudes. Ce livre doit 
tenir lieu de témoignage de ce que 
j’ai perdu en route, et de guide pour 
ceux qui viennent après moi, dans 
l’espoir qu’ils soient mieux équipés 
pour endurer les étranges journées 
de leur voyage et dorment un peu 
mieux pendant les nuits difficiles.

Extrait du Guide du voyageur 
prudent dans les Terres oubliées, 

de Valentin Rostov, Éditions 
Mirsky, Moscou, Introduction, p. 1




