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A I'imprimeur de mes tout premiers
livres, qui m’a appris la recette pour
transformer le carton et le papier en

machines a réver : mon grand-pere

A la surprise de retrouver un
souvenir au bout d'une fourchette,
au frisson de godter pour la
premiere fois, au bonheur de
partager saveurs et instants...

... et a toutes les autres histoires
qu’écriront pour vous vos repas



PREFACE

Quand on est cuisinier, le moment
de présenter le menu aux convives est
toujours plein d'émotion. C'est le coup
d'envoi du repas, I'apercu des plaisirs qui
vous attendent. Aujourd’hui, c'est avec
la méme émotion que je vous convie a
une dégustation bien spéciale.

Pour moi, la cuisine est I'art de trans-
former instantanément en joie des pro-
duits chargés d'histoire. Ce livre nous fait
vivre le chemin inverse : partir de la joie
des plats pour écouter les histoires des
produits qui les composent. Et quelles
histoires ! Un véritable voyage dans le
temps et dans l'espace, a la découverte
des destins extraordinaires des especes
qui nous nourrissent.
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Il y a plus de quinze ans, je regus une
lettre inhabituelle d'un jeune lycéen qui
souhaitait passer son été en cuisine
avec ma brigade. Intrigué par le style
et la motivation qui se dégageait de la
missive, j'accédai a sa demande... une
complicité durable était née. J'étais sans
le savoir un de ses premiers lecteurs.

Aujourd’hui, Bill est devenu a la fois
biophysicien et écrivain. Quand il ne
cherche pas a percer les mysteres de
la nature par la science, il les partage
par la plume. Je ne suis pas étonné que
la passion de la gastronomie ne l'ait
jamais quitté : méler rigueur scientifique
et sensibilité artistique, pour créer des
émotions a partir de produits naturels...
n'est-ce pas la une véritable approche de
cuisinier ?

Dans cet ouvrage, l'auteur cuisine
pour nous. Il incorpore a son récit phé-

10



nomenes biologiques mystérieux et
faits historiques surprenants, qui s'as-
semblent pour nous faire découvrir des
histoires insoupgonnées. Il dose les mots
comme on rectifie un assaisonnement,
met en place ses récits comme on dresse
une assiette. Sa recette fonctionne: cer-
tains livres se lisent, se feuillettent;
celui-ci se déguste, et on en redemande.
Les parfums qui en émanent donnent
envie d'en savoir toujours plus.

Car il y a tant a savoir! Le restaurant
est incontestablement le lieu le plus civi-
lisé et raffiné de la planete; au fil des
pages, on découvre qu'il est aussi une
fenétre sur des mondes sauvages. Une
fois qu'on a lu la grande aventure de nos
aliments, de leurs évolutions, de leurs
hybridations, de leurs voyages... les plats
se chargent de mémoire et d'exotisme.
Maintenant, je sais que |'on peut croiser
des paresseux géants au détour d'une
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salade d'avocat, des ours a l'origine de nos
compotes de pommes, et des météorites
dans une tarte au citron... et cela offre
une nouvelle perspective sur notre place
dans les grandes chaines alimentaires
de la planete! Depuis que j'ai assisté a
la naissance de la toute premiere fraise,
entre espionnage en Patagonie, navires
corsaires et jardins bretons, je ne savou-
rerai plus jamais ce fruit de la méme
maniere. Quant a ce Frank Buckland
que vous allez apprendre a connaitre,
je l'aurais bien volontiers convié dans
mon restaurant, lui qui avait I'audace
et I'appétit de golter tous les aliments
imaginables. Nous aurions siirement
échafaudé de belles recettes ensemble.
Mais nous n'étions pas du méme siecle!
Merci a Bill d'avoir fait revivre cet aven-
turier gastronome a la vie rocambo-
lesque, visionnaire oublié mais plus que
jamais d'actualité.
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Le plus grand menu du monde nous
offre surtout un ingrédient essentiel
pour condimenter nos repas: les his-
toires naturelles, qui s'ajoutent désor-
mais aux saveurs des plats comme une
autre dimension. A nous, cuisiniers, de
I'intégrer dans nos recettes !

Si ce livre, comme je le pressens, fait
ressentir au lecteur combien chaque
repas est une aventure qui nous trans-
porte au cceur du vivant... alors il aura
gagné sa place sur |'étagere de vos
cuisines.

Guy Savoy
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EN GUISE D'APERITIF

Ou tout commence avec des pistaches.

On pourrait croire que le serveur les
a posées sur notre table dans l'unique
but de nous faire patienter. Qu'elles
sont la pour nous ouvrir 'appétit. Il est
vrai qu'une pistache apres l'autre, quand
on commence, on ne s'arréte plus. Mais
ce n'est pas la seule raison de leur pré-
sence. Regardez-les; avec leurs coques
entrebaillées, on a I'impression qu'elles
sourient. Comme si elles avaient quelque
chose a nous dire...

Si notre repas débute aujourd’hui par
des pistaches, c'est parce que, grace a
elles, vous pouvez lire ce menu. Grace a
une pistache en particulier. Une petite
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pistache comme les autres, qui naquit
sur un pistachier de I'Empire ottoman,
a l'automne 1701. C'est elle qui nous a
tout appris.

Au moment ou elle fut cueillie et
plongée dans un sac de toile parmi
des centaines de ses semblables, notre
pistache s'imaginait déja vendue, puis
grillée et croquée sur quelque tapis
d’'Orient, entre deux rasades de thé a
la menthe. Un destin banal de pistache.
Mais ce jour-la, un client inattendu s'ar-
reta devant I'étal du bazar. C'était un
voyageur. Il avait I'air de venir de loin
et regardait avec émerveillement le tas
de fruits secs.

L'homme se nommait Tournefort. De
toute sa carriere de botaniste, il n'avait
jamais vu pareilles « amandes vertes ».
Fier de sa trouvaille, il acheta la pistache
sans méme marchander, se promettant
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