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À Éliette, ultime merveille.
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INTRODUCTION

Ici commence l’introduction du 
livre intitulé
Le voyage de Marco Polo

Au commencement, ils m’ont jeté 
dans un cachot humide et obscur. 
C’était dans le donjon, à main 
droite de l’entrée du port. Je par-
tageais ma geôle avec neuf conci-
toyens et maints rats gris. Et que 
vous en dirai-je ? Comme il n’y avait 
pas assez de paillasses pour tout le 
monde, nous dormions à tour de rôle. 
Nous buvions l’eau croupie au fond 
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d’un seau et mangions le pain noir 
que nos geôliers nous lançaient par 
les barreaux de la porte. Une odeur 
de moisi et d’urine flottait dans le 
cachot.

C’était en l’an 1284 après la nais-
sance de Notre-Seigneur Jésus-
Christ, dans la cité de Gênes.

Les jours et les semaines pas-
sèrent. Je tombai plusieurs fois 
malade et ne survécus que par la 
grâce de Dieu. Trois de mes compa-
gnons succombèrent à la mauvai-
seté de notre traitement. Parfois, 
il m’arrivait de les envier : eux au 
moins n’étaient plus prisonniers. Les 
mois passaient et personne ne nous 
disait quand nous serions libérés. 
Je désespérais de revoir un jour ma 
famille et ma cité.
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Après bien une année, les geôliers 
me séparèrent de mes compa-
gnons d’infortune et, sans un mot, 
me conduisirent dans un fourgon à 
cheval jusqu’à une grande maison. 
Ce n’était pas une prison, mais la 
demeure d’une riche famille. On 
m’enferma au troisième étage, dans 
une chambre aux fenêtres pourvues 
de barreaux.

Je ne mis pas longtemps à com-
prendre ce qui se passait : par 
manque de place dans le donjon, les 
Génois avaient décidé d’enfermer 
les moins turbulents d’entre nous 
dans des demeures extérieures. Les 
familles qui nous accueillaient rece-
vaient salaire pour nous nourrir et 
veiller à ce que nous ne nous échap-
pions point.
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Bien que je fusse toujours consi-
déré comme un prisonnier de guerre, 
ma situation s’en trouva grandement 
améliorée. J’avais désormais un lit 
pour dormir et une fenêtre pour 
voir la lumière du jour. Ma famille, 
demeurée à Pise, pouvait m’envoyer 
des habits, des vivres et, surtout, du 
papier et de l’encre. Écrire a grande 
importance pour moi : je m’appelle 
Rustichello et je compose des livres. 
J’ai notamment rédigé pour le prince 
Édouard d’Angleterre un Roman du 
roi Arthur, qui narre les aventures 
des chevaliers de la Table ronde. 
Mais puisque c’est d’un autre de mes 
livres qu’il est question ici, poursui-
vons notre récit.

Une deuxième année s’écoula, 
puis une troisième et une quatrième. 
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Cette année-là, les cités de Gênes 
et de Pise signèrent un accord pour 
la libération des prisonniers, mais 
les Génois tardèrent à l’appliquer. 
Une cinquième année passa donc, 
puis une sixième et une septième. 
Le plus dur, c’était la solitude dans 
laquelle j’étais enfermé : je ne voyais 
personne en dehors de la famille 
chez qui j’étais cloîtré. Je ne parlais 
presque plus. L’avenir m’apparais-
sait on ne peut plus sombre.

Sept longues années passèrent 
jusqu’à ce jour de l’an 1298 après la 
naissance de Notre-Seigneur Jésus-
Christ où la porte de ma chambre 
s’ouvrit et un soldat génois poussa 
un homme à l’intérieur.

— Tiens, Rustichello, de la compa-
gnie !
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Le soldat referma la porte à clé et 
me laissa seul avec l’homme. Il avait 
environ quarante-cinq ans, des yeux 
noirs et fixes et une barbe fournie 
qui laissait à peine voir sa bouche. Il 
se tenait droit, le port altier. Il était 
vêtu avec raffinement d’une tunique 
en soie rouge, d’un beau manteau 
et de collants. Les soldats l’avaient 
autorisé à conserver ses vêtements 
personnels et visiblement il était de 
haute extraction, peut-être même 
noble.

En tant qu’hôte des lieux, je me 
devais de l’accueillir avec bienveil-
lance.

— Bonjour, je m’appelle Rustichello 
et je suis de Pise, lui dis-je dans le 
dialecte de ma ville.

— Bonjour, répondit-il en lan-
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gage vénitien, je suis Marco Polo, de 
Venise.

— De Venise ? Et comment êtes-
vous arrivé ici ?

Il mit un peu de temps à me 
répondre.

— La flottille génoise menaçait en 
mer Adriatique, non loin de Venise. 
Nous avons appareillé trente-deux 
galères pour l’attaquer. J’étais le 
capitaine de l’une d’elles. Mais les 
Génois nous sont tombés dessus par 
surprise. Ils ont détruit nos bateaux 
et capturé des milliers de Vénitiens, 
puis nous ont amenés ici…

À l’heure qu’il était, ses conci-
toyens devaient partager les geôles 
obscures du donjon avec les rats gris 
et mes propres concitoyens. Dans son 
malheur, mon nouveau compagnon 
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avait eu de la chance : en tant que 
capitaine, il avait échappé au donjon.

J’attendis quelques instants qu’il 
me demande comment je m’étais 
moi-même retrouvé en prison. Il 
n’en fit rien. Comme j’avais grand 
besoin de parler, je le lui racontai 
tout de même.

— Moi, cela fait quatorze années 
que je suis ici. En l’an 1284, les Génois 
ont attaqué Pise et fait plusieurs 
milliers de prisonniers. Depuis, j’at-
tends qu’on me libère…

Il ne manifesta aucune émotion. 
Tout en préparant un lit à son inten-
tion, je lui expliquai comment se 
déroulaient les journées, les repas, 
la toilette… Il ne réagit pas plus. Je 
ne comprenais pas sa distance. Ne 
méritais-je pas considération ?
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Les jours suivants, l’homme ne 
prononça mot. Déçu par ce compa-
gnon taciturne, je me renfermai moi 
aussi dans mon silence et me remis 
à ma table de travail.

— Vous écrivez ? me demanda-t-il 
alors subitement.

— Oui, répondis-je étonné. Je suis 
écrivain. Je compose des livres. J’ai 
écrit pour le prince Édouard d’Angle-
terre l’histoire des chevaliers de la 
Table ronde.

Je vis, au léger mouvement de sa 
tête, qu’il manifestait soudain de 
l’intérêt à mon égard.

— Et qu’écrivez-vous présen-
tement ?

— Rien… rien de particulier… Des 
lettres.

— Et vous écrivez bien ?
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