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À mon père.



J’ai tout donné au soleil
Tout sauf mon ombre

Guillaume Apollinaire, Les Fiançailles.
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CHAPITRE 1

Sol était au zénith.
Aqua aimait courir en sentant sur sa peau 

l’énergie de ses rayons. Dans sa langue, il 
existait plus de cinquante mots pour décrire 
cette sensation sur l’épiderme. C’était beau­
coup et tellement peu. Un jour, elle en 
inventerait d’autres pour nommer toutes ces 
perceptions nouvelles qu’elle ressentait.

Elle avait le temps, elle n’avait que seize 
révolutions.

Et Sol était éternel.
À mi-pente, elle s’autorisa une pause pour 

reprendre son souffle. Le ciel était bleu, la 
roche d’une blancheur aveuglante. Depuis le 
fond de la calanque, la mer réfléchissait ces 
couleurs directement dans les yeux d’Aqua.
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Aujourd’hui était un jour de grande 
lumière.

Elle essuya la sueur qui coulait de son 
crâne glabre. Aqua avait fait le choix de se 
raser. Les cheveux, c’est de la protection et 
elle n’avait aucune raison de se protéger de 
Sol.

Elle aimait l’idée qu’il puisse la toucher 
partout.

Elle reprit sa course. Son corps, longiligne 
et plat, sprinta entre les chênes-lièges, les 
buissons d’euphorbes. Son anatomie réagis­
sait comme une voile en captant le moindre 
souffle pour se propulser plus vite. Elle ouvrit 
ses mains. Les limbes, fines membranes entre 
ses doigts, se tendirent et s’appuyèrent sur la 
portance de l’air. Ils étaient à la fois ailerons 
et gouvernails. Selon leur orientation, Aqua 
pouvait modifier sa direction et sa vitesse. 
Elle accéléra, sa course ressemblait à celle 
d’une feuille prise dans le vent.

La maîtrise de cette technique complexe 
qu’était la drisse avait été difficile à acquérir. 
L’initiation avait eu lieu après sa douzième 
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révolution. Durant tout son apprentissage, 
ses genoux avaient été perpétuellement 
écorchés. Elle avait eu l’impression d’être un 
oisillon aux ailes emmêlées. Mais, à la fin de 
son initiation, elle volait plus qu’elle ne cou­
rait. Sa mère, fière de ses capacités, l’avait 
pourtant mise en garde : d’ami, le vent pou­
vait très vite devenir un ennemi redoutable.

Comme à chaque fois qu’elle montait 
jusqu’au promontoire, Aqua jeta un coup 
d’œil à la Plateforme gisant dans l’estuaire. 
Elle semblait encore plus gangrénée que 
la dernière fois. À force de récupérer des 
matériaux dessus, les Techs finiraient par la 
désosser entièrement. Bien avant sa nais­
sance, la Plateforme était tombée du ciel 
et s’était encastrée dans les fonds marins 
comme une écharde céleste. La partie de 
la structure en acier qui émergeait de l’eau 
avait la forme d’un gigantesque rectangle, 
épais d’une dizaine de mètres. Aqua avait 
calculé que sa surface avoisinait les dix hec­
tares. Colossale. Elle était recouverte d’un 
dôme entièrement tapissé d’un maillage de 
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panneaux-Sol. Aqua se demandait souvent 
par quel miracle technologique la Plateforme 
parvenait à conserver son équilibre au milieu 
des courants, sans se briser sous son propre 
poids. Les dégâts subis lors de la rentrée 
atmosphérique avaient consumé une partie 
du dôme, dévoilant ce qu’il abritait. Des mil­
liers d’arbres, déracinés par l’impact, que le 
temps avait séchés jusqu’à la dernière goutte 
de sève.

Cette forêt de l’espace n’en finissait pas 
d’émerveiller Aqua. Malheureusement, les 
vents et les embruns l’érodaient lentement. 
Bientôt il n’en resterait plus que des copeaux 
et elle disparaîtrait, comme avait disparu le 
souvenir des origines de la Plateforme et de 
sa chute depuis les étoiles.

— Aqua, attends !
La voix de son frère n’était pas plus forte 

que le murmure des vagues contre la falaise. 
Elle sourit, contente de l’avoir si facilement 
distancé. Lux avait deux révolutions de plus 
qu’elle et se vantait d’être le meilleur cou­
reur de la région. Pourtant, elle le battait à 
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chaque fois. La faute sans doute à sa longue 
chevelure. Même nouée en catogan, elle le 
ralentissait en interférant avec sa drisse. 
Courir, vraiment vite, nécessitait des sacri­
fices et son frère aimait trop son apparence.

— C’est dangereux, on est trop près du 
Souffle, cria encore l’écho de sa voix.

En trois bonds, elle fut au sommet du 
promontoire rocheux.

La vue vers le large aurait pu être magni­
fique, si seulement l’horizon existait encore.

Aqua plissa des yeux, tentant de voir 
au-delà des poussières charriées par les vents. 
Elle ne vit rien, mais de révolution en révo­
lution, elles semblaient moins opaques. Un 
jour, les poussières se dissiperaient complè­
tement. Elle verrait autre chose que ce bout 
de continent plongé dans le flou.

CHAPITRE 2

Avant de continuer sa course, Aqua se 
dirigea vers l’énorme colonne qui sortait de 
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terre et montait à l’assaut du ciel. Elle posa 
la main sur le métal. Malgré l’épaisseur de 
la paroi, elle perçut la pulsation permanente 
de l’air. Elle eut l’impression de toucher la 
veine d’un animal fabuleux. Au sommet 
du conduit, l’air compressé sortait par une 
bouche qui soufflait inlassablement vers le 
large, chassant les poussières. Espacées de 
cinquante mètres les unes des autres tout 
au long de la côte, les éoles ressemblaient à 
des sentinelles titanesques. Et hurlantes.

Elles étaient les poumons d’Isla. Sa 
respiration.

Au centre de l’île, des machines alimentées 
par l’énergie de Sol créaient le Souffle qu’un 
réseau de tunnels transportait jusqu’aux 
éoles. Deux prénoms étaient gravés sur l’acier 
de la colonne : Océano, Hiem. Aqua caressa 
le relief des lettres avec respect.

— Attention !
Aqua s’écarta d’un bond, une caisse à 

outils s’écrasa à ses pieds.
— Ça va en bas ? Pas de casse ? s’inquiéta 

un Tech depuis le sommet de l’éole.
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Aqua lui fit signe que tout allait bien, puis 
elle cria :

— Encore une panne ?
— La dixième en une semaine ! confirma 

le Tech.
Elle avait du mal à l’entendre. Dans un 

sifflement continu, les bouches d’éoles 
expulsaient des milliers de mètres cubes 
d’air à la seconde. Ce son omniprésent, Aqua 
l’écoutait depuis sa naissance. Enfant, elle 
en avait peur, maintenant qu’elle comprenait 
son utilité, il la rassurait. Le silence complet 
n’avait jamais existé sur Isla. Ni dans sa vie. 
Même en dormant, il était la petite musique 
dans ses rêves.

— Elles commencent à être vétustes, 
hurla le Tech en frappant du plat de sa main 
le carénage du moteur qui servait à orien­
ter la bouche, il faudrait pouvoir toutes les 
remplacer.

Sa voix était soucieuse. Les éoles étaient si 
anciennes que le paysage lui-même semblait 
avoir surgi autour d’elles. Et par manque de 
matière première, les Techs ne pouvaient pas 
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les remplacer. Aqua connaissait les consé­
quences catastrophiques si le réseau qui 
ceinturait l’île venait à lâcher. La poussière 
finirait par tout recouvrir. Par tuer la lumière 
de Sol, comme partout ailleurs dans le monde.

Les Techs se relayaient jour et nuit pour 
les réparer, mais ils ne pouvaient rien faire 
d’autre. Œuvrer sur les éoles était un poste à 
haut risque. Une erreur, et la pression de l’air 
happait les corps qu’elle déchiquetait avant 
de les éparpiller vers le large. Chaque victime 
devenait un Héros, avec son nom gravé sur 
la colonne de l’éole en hommage à son sacri­
fice. Entretenir la respiration d’Isla était un 
travail prestigieux, mais dangereux.

Aqua avait dix révolutions quand son père 
était devenu l’un de ces Héros.

— Aujourd’hui, cria le Tech comme pour 
la rassurer, la lumière est d’une incroyable 
qualité, nous aurons de beaux repas.

— Bon Sol, le remercia-t-elle.
— Bon Sol, Aqua !
Elle ne fut pas surprise qu’il connaisse son 

nom. Dans une île où tout le monde avait 




