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A Adeline, notre filleule.

« Quand une porte se ferme, une
autre s'ouvre. »
Miguel de Cervantes



La
longue
silhouette se
dessinait de plus en plus
nettement dans le brouillard,

jusqu'a le déchirer, avant de s'arréter a
I'entrée du domaine. La femme, puisque c'est
d'une femme dont il s'agissait, leva les yeux
vers les lions sculptés dans la pierre, assis
au sommet des deux piliers massifs. Ils sem-
blaient la mettre au défi d'entrer. Viviane
Lombard, puisque tel était son nom, hésita
a s'engager dans l'allée cavaliére encadrée
de bois denses et bordée de chénes moussus
dont les ramures se rejoignaient en une volte
de branches dénudées. Lui vint alors a I'es-
prit I'idée qu'elle pouvait encore faire demi-
tour et reprendre un train pour Londres.

Ou se jeter sous un train pour Londres.



Non, cela créerait trop de désagréments
au chef de gare, aux voyageurs, a tout le
monde. Et causerait beaucoup trop de cha-
grin a Emilienne, sa cousine.

Sur ces considérations, Viviane se décida a
pousser les lourdes grilles de Winnicott Hall,
qui laisserent alors échapper comme un cri
strident.

Elle progressa un moment sur le sentier
sinueux avant d'apercevoir enfin, au détour
d'une courbe, une immense batisse noyée
dans la brume. Elle marcha encore deux
bonnes minutes et finit par mieux distinguer
le manoir. Winnicott Hall était un bijou de
I'architecture anglaise du xvire siecle, tout de
pierres grises et percé d'une multitude de
fenétres a guillotine et a petits carreaux, de
vitraux et autres bay-windows.

1. Bay-windows : Baies vitrées en saillie,
constituées de trois sections de vitres et sou-
vent caractérisées par une grande fenétre
centrale flanquée de deux fenétres latérales
plus petites, la ou les bow-windows, apparus
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Viviane atteignit enfin I'imposante porte
d'entrée rouge et son heurtoir de bronze: un
faune grimagant qui tenait dans sa bouche
un énorme anneau. Elle frappa trois coups.

BANG ! BANG! BANG!!

Elle ne doutait pas qu'on les avait
entendus : ils avaient semblé résonner a tra-
vers toute la demeure. Elle attendit, et s'ap-
prétait a frapper une nouvelle fois lorsqu’un
homme de taille moyenne, aux cheveux gri-
sonnants et au visage peu amene, lui ouvrit.
Il eut un mouvement de recul en la voyant
et lui jeta a la figure un cinglant:

« Nous n'avons rien a vous donner a
manger. »

Viviane le toisa et annonc¢a froidement:

« Je suis miss Lombard. La nouvelle
préceptrice.

— Oh... »

Dubitatif, le grossier personnage leva un

au xvIIIe siecle, sont constitués de quatre
sections de vitres ou plus, de taille égale, for-
mant un arc doux plutot qu'un angle saillant.
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sourcil avant de la détailler. « Négligée » fut
le premier mot qui lui vint a l'esprit, puis
« revéche ». Sous son vieux couvre-chef aux
bords élimés, elle était d'une paleur mala-
dive, accentuée sans doute par ses cernes et
son manteau sombre, par ailleurs trop grand
et mité. L'homme en noir accorda a la visi-
teuse le mérite d'une certaine audace voire
hardiesse pour oser se présenter ainsi au
monde.

« Nous ne vous attendions pas avant
demain.

— Comment cela? Je m'étais pourtant
entendue avec Mrs Montgomery sur la date
du 17 février.

— Vraiment ? »

Il s'écarta enfin pour la laisser entrer, puis
referma derriere elle.

« Je vais chercher Madame. »

Il s'éclipsa par une double porte.

Seule dans le vestibule, Viviane ota son
chapeau et observa le sol en marbre blanc et
cabochons noirs, I'escalier en chéne - dont
les marches étaient en partie recouvertes
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d'un tapis a dominante rouge -, les portraits
qui vous accompagnaient jusqu'a I'étage et le
lustre monumental. Des bruits de coups lui
parvinrent soudain, puis des éclats de voix.
La double porte s'ouvrit alors sur 'homme
hostile, accompagné d'une élégante jeune
femme blonde a qui Viviane ne donna gueére
plus de trente ans.

« Mrs Montgomery », s'annonga la mai-
tresse de maison en lui tendant une main
délicate que Viviane secoua de maniere un
peu rude.

« Viviane Lombard.

— Enchantée, mademoiselle*. »

Une fois libérée de la poigne énergique,
Lucille Montgomery étudia son interlocutrice
avec une pointe de curiosité qui confinait
presque a la méfiance. Visiblement, cette
étrange apparition se coupait les cheveux
elle-méme. Et n'était-ce pas un trou dans
son manteau ?

* Tous les mots en italique suivis d'un
astérisque sont en francais dans le texte.
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« Je suis terriblement confuse ! s'exclama
Lucille. J'étais persuadée que nous étions le
16, mais Mr Talbott, notre précieux major-
dome, dit-elle en désignant le malotru qui
avait si mal recu Viviane, m'a confirmé que
nous étions bel et bien le 17. Vraiment, je
suis navrée... Comment étes-vous parvenue
jusqu'ici ?

— A pied.

— Depuis la gare ? Mais... cela a d{ vous
prendre un temps fou!

— Un peu plus d'une heure.

— Grands dieux... Comme j'ai honte!

— Ne vous inquiétez pas. J'ai pu apprécier
la campagne du Sussex... c'est-a-dire, entre
deux nappes de brouillard. »

Lucille rit nerveusement, puis fit remar-
quer:

« C'est étrange, votre accent francais est
beaucoup moins prononcé qu'au téléphone.

— Ah...

— Mais ne vous méprenez pas, ma chere, il
n'en est pas moins... délicieux. En revanche...

— Oui?
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— J'avais cru comprendre que vous aviez
trente-huit ans.

— C'est exact.

— Ah. »

Mr Talbott sourit.

De nouveaux bruits sourds vinrent inter-
rompre le silence géné qui s'était installé.

« Nous sommes en pleins travaux »,
expliqua Lucille.

Son regard balaya le vestibule.

« Vos bagages sont restés a la gare, je
présume ?

— En effet. Une malle et une valise. »

Mr Talbott sourit de nouveau a la pensée
que ses effets n'auraient pas le temps de
passer par la case « Manoir ». A n'en pas
douter, Mrs Montgomery allait renvoyer sans
délai cette grande gigue mal dégrossie dans
ses French pénates.

« Eh bien, fit Lucille en se tournant vers
son majordome, il faudra que vous envoyiez
Bertram les chercher au plus vi...

— Attendez, l'interrompit Viviane. Je veux
rencontrer votre fils avant de me décider.
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— De vous décider...?

— Jeveuxdire, avant d'accepter cette place.

— Pardon ?

— C'est-a-dire que, vous comprenez, je
veux étre sdre d'avoir envie de travailler ici. »

Mr Talbott, outré, sursauta presque avant
de regarder la maitresse de maison. Cette
derniere, bien que déstabilisée, ne se départit
nullement de son flegme tout britannique.

« Comment cela?

— C'est que... comment dirais-je ? J'ai
eu mon compte d'éléves difficiles, pour ne
pas dire... abrutis, parfois. Je crains de ne
plus avoir la patience nécessaire a une telle
entreprise.

— Mademoiselle* ! réussit a articuler
Lucille en dépit de sa machoire crispée. Je
vous assure que George est loin d'étre dif-
ficile et encore moins... (d’une voix a peine
audible) abruti.

— Je n'en doute pas, mais je préfere m'en
assurer par moi-meme.

— Eh bien... »

Lucille réfléchit a toute vitesse et arriva a
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