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Au docteur Helgi Johannsson,
qui a prété son prénom
au protagoniste de ce roman
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Derriere moi attend la mort.
Johann Sigurjonsson

(1880-1919)
Issu du poeme « La Coupe »



2012

Helgi

Le silence désespéré fut brisé.

Quelqu'un venait de frapper ferme-
ment a la porte, sans doute apres avoir
essayé plusieurs fois la sonnette, qui ne
fonctionnait pas.

Helgi se leva.

Il s'était installé dans le canapé avec
un roman policier, espérant que s'évader
dans un monde de fiction I'aiderait a
calmer ses nerfs avant de dormir. Mais
il n'aurait décidément pas la paix.

Bergthora et lui louaient un appar-
tement au sous-sol d'une vieille maison
tout pres du quartier de Laugardalur,
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a Reykjavik. Le propriétaire habitant a
I'étranger, 'ensemble de la maison était
en location, et un couple avec deux
enfants occupait le logement du dessus.

Helgi ne les appréciait guere. Ils
avaient tendance a se montrer impolis et
intrusifs, comme si leurs droits I'empor-
taient sur les siens parce qu'ils vivaient
dans I'appartement le plus grand. Autant
dire que la communication entre le
sous-sol et |'étage supérieur, glaciale,
se limitait au strict nécessaire.

Helgi craignait que son voisin se trouve
derriere la porte, encore a mettre son
nez dans ses affaires. Mais une autre
possibilité — plus inquiétante - était a
envisager.

Il se dirigea d'un pas réticent vers
I'entrée. Son salon douillet était tapissé
de bibliotheques accueillant une énorme
collection de livres - les siens — au milieu
desquels se nichait un confortable fau-
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teuil. Un imposant canapé faisait face
a la télévision. Quelques bougies par-
fumées étaient dispersées sur la table
basse, mais Helgi ne les avait pas allu-
mées. Pas cette fois. En revanche, il avait
mis un disque — un vrai vinyle - sur la pla-
tine neuve branchée a son home cinéma,
dont il se servait surtout pour écouter
de vieux albums de jazz hérités de son
pere. Les coups contre la porte avaient
brusquement interrompu le doux son
de la musique, ruinant le calme enfin
revenu dans l'appartement.

Bordel, pensa Helgi.

Il avait atteint le vestibule lorsque les
coups reprirent, encore plus fort. Il ins-
pira a fond, saisit la poignée, s'autorisa
une courte pause afin de rassembler son
courage, puis il ouvrit la porte.

Un jeune policier — entre vingt et
trente ans - en uniforme, le visage
sévere et les épaules carrées, se déta-
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chait sur les ténebres nocturnes, pris
dans le faisceau de la lumiere extérieure.
Si on se fiait a son expression déter-
minée et menacante, il se préparait a en
venir aux mains. Helgi ne le reconnais-
sait pas. Un autre policier se tenait der-
riere lui, dans I'ombre. A en juger par sa
posture, il semblait plus détendu, mais
Helgi ne distinguait pas son visage.

— Bonsoir, dit celui qui était éclairé.

Il avait la voix moins autoritaire que
ce a quoi s'était attendu Helgi, qui crut
méme y déceler un léger tremblement.
Son regard décidé ne servait sans doute
qu'a cacher un manque d'assurance.
Peut-étre était-ce sa premiere nuit.

— Helgi ? Helgi Reykdal ?

Agé d'a peine plus de trente ans,
Helgi n'était pas beaucoup plus vieux
que l'agent qui lui parlait. Pourtant, il
se sentait en position de supériorité.

— Helgi Reykdal, oui, c'est bien ¢a.
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Qu'est-ce qui se passe ? demanda-t-il
avec aisance, faisant vaciller I'équilibre
des pouvoirs - apres tout, il était chez
lui, c'étaient ces policiers qui venaient
I'importuner a une heure tardive.

— Nous avons recu... comment dire...,
hésita I'agent — comme Helgi s'y atten-
dait. Nous avons regu un signalement...

Helgi le coupa:

— Un signalement ? De qui ?

Il ne comptait pas laisser entrevoir le
moindre signe de faiblesse.

— Euh, nous... nous ne divulguons pas
ce genre d'information.

— C'est ce type qui habite au-dessus,
répondit Helgi avec un sourire. Un foutu
emmerdeur qui passe son temps a se
plaindre de tout et de n'importe quoi.
Il doit étre malheureux avec sa femme,
ou quelque chose comme ¢a. On peut a
peine élever la voix ou, je ne sais pas,
monter le volume de la télévision sans
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qu'il se mette a frapper par terre avec
son balai. Et voila qu'il appelle la police,
maintenant.

— Il a entendu une altercation...

Le policier s'interrompit au milieu de
sa phrase, se rendant compte qu'il en
avait trop dit.

— Je veux dire... Nous avons reg¢u un
signalement..., se corrigea-t-il.

— Vous I'avez mentionné, oui, répondit
Helgi d'un ton détaché.

— Un signalement pour tapage - des
bruits de bagarre, des cris. Quelque chose
de plus sérieux qu'une banale dispute.

A ce moment, son collegue sortit de
I'ombre, regarda Helgi droit dans les
yeux et fit un pas en avant.

— Je savais bien que ce nom me disait
quelque chose, commenga-t-il.

Helgi se souvint aussitot de lui. L'année
précédente, ils avaient partagé quelques
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