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CHAPITRE I

AU CCEUR DE LA BARBARIE

Revoici le désir ardent
La vieille soif nomade
Plus de chaines!

Des brumes du sommeil
Elle ressurgit enfin,

La race sauvage.

Heureusement pour lui, Buck ne
pouvait pas lire les journaux. Aussi ne
soupgonnait-il méme pas l'effroyable
menace qui, de Puget Sound a San
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Diego, pesait sur tous ses freres de
race, les chiens du bord de mer, excel-
lents nageurs au long poil chaud et aux
muscles d'acier. En effet, des hommes
d'une audace inouie s'étaient lancés
a l'aveuglette dans les ténebres arc-
tiques et y avaient découvert le plus
convoité des métaux: I'or ! Le fabuleux
métal jaune! Les grandes compagnies
maritimes n'avaient pas tardé a exploi-
ter le filon et a lancer une gigantesque
campagne commerciale pour annoncer
la nouvelle au monde entier, et main-
tenant, c'était par milliers que I'on se
ruait vers le Grand Nord. Tous ces aven-
turiers, il leur fallait des chiens, mais
des chiens aux muscles assez puissants
pour pouvoir tirer un traineau et a la
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fourrure assez épaisse pour résister a
la morsure du froid arctique.

Buck vivait alors dans une grande
maison nichée au coeur de la vallée
ensoleillée de Santa Clara. C'était le
domaine du Juge Miller. La somptueuse
demeure se cachait derriere les arbres,
a I'éecart de la route. On apercevait
juste une immense véranda qui entou-
rait la maison d'un réve de fraicheur. A
'ombre des grands peupliers, des allées
de gravier conduisaient a la douceur
des pelouses. Mais le royaume de Buck
se prolongeait bien au-dela. Derriere le
batiment, tout prenait d'autres propor-
tions : les écuries immenses ou s'agitait
tout un peuple de palefreniers brail-
lards, les rangées de petites maisons
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pour les domestiques, enfouies sous
les plantes grimpantes. Des paturages
verdoyants, des champs bigarrés, des
cultures de toutes sortes, des vergers,
des vignobles a perte de vue. On aper-
cevait dans le lointain la pompe du puits
artésien et le grand réservoir en ciment
ou les fils du Juge venaient prendre un
bain matinal ou se protéger de la cani-
cule de I'apres-midi.

Buck régnait sans partage sur ce
fabuleux domaine. Il y était ng, il y avait
passé les quatre premieres années de
sa vie. Bien sar, il etait loin d'étre le
seul chien. Comment n'y aurait-il pas
eu d'autres chiens dans une propriéte
aussi étendue ? Mais ils ne comptaient
pour ainsi dire pas. Ils se contentaient
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de mener une vie anonyme dans les
recoins les plus obscurs de la maison, a
la maniere de Toots, le carlin japonais,
ou d'Ysabel, le mexicain sans poils, ces
étranges créatures qui ne se risquaient
jamais a mettre une patte dehors.
N'oublions pas les fox-terriers — une
bonne douzaine - qui aboyaient crain-
tivement des qu'ils apercevaient Toots
et Ysabel derriere la fenétre, protégés
par une armée de femmes de ménage
brandissant brosses et balais.

Mais Buck n'était ni un chien de
salon, ni un chien de chenil. Tout le
royaume lui appartenait: il plongeait
dans le bassin en ciment avec les fils
du Juge, les accompagnait a la chasse,

faisait I'honneur a Mollie et Alice,
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les filles du magistrat, de les escorter
matin ou apres-midi dans leurs pro-
menades. Les froides soirées d'hiver,
il les passait couché au pied de son
maitre dans la bibliotheque, devant le
feu qui crépitait. Parfois, il portait les
petits-enfants du Juge sur son dos et
les faisait rouler dans I'herbe et gardait
un ceil sur eux lors de leurs sauvages
équipées qui les menaient jusqu'a la
fontaine pres des écuries, ou plus loin
meme, jusqu’aux prairies et aux champs
de baies. Il veillait sur leurs moindres
déplacements. Buck passait au milieu
des fox-terriers avec une morgue toute
impériale. Toots et Ysabel, il les igno-
rait completement. N'était-il pas le roi?
Il régnait sur toutes les créatures qui
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vivaient sur le domaine du Juge Miller,
toutes, sans exception... qu'elles volent
ou rampent... y compris les humains.
Son pere, Elmo, un énorme Saint-
Bernard, avait été le compagnon
inséparable du Juge, et Buck promet-
tait déja d'étre son digne successeur.
Certes, il n'était pas aussi imposant, sa
mére étant un berger d'Ecosse. Il ne
pesait pas plus de soixante-dix kilos:
mais soixante-dix kilos de dignité et de
majesté. On ne le respectait pas, on le
vénérait. Jusqu'ici, il avait mené une
vie d'aristocrate blasé. Il avait méme
fini par devenir un peu égocentrique,
comme ces gentilshommes campa-
gnards qui, a force de vivre repliés sur
eux-mémes, en arrivent a se prendre
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pour le centre du monde. Mais il avait
réussi a échapper a ce qui le mena-
cait: n'étre plus qu'un de ces chiens de
salon qui se laissent dorloter, bichon-
ner, a longueur de journée. La chasse
et tous les plaisirs qu'offre la vie au
grand air I'avaient préserve des kilos
superflus, lui avaient permis de conser-
ver une santé éclatante et d'acquérir
des muscles encore plus durs ; son gout
atavique pour I'eau glacée et les bains
'avaient fortifié.

C'était donc ainsi que vivait le chien
Buck a I'automne de 1897 quand la
découverte des mines d'or du Klondike
attira vers les solitudes glacées du
Grand Nord une foule d'aventuriers ori-
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ginaires du monde entier. Mais Buck ne
lisait pas les journaux, répétons-le. Et il
ne se doutait pas non plus que Manuel,
'un des aides-jardiniers, était un indi-
vidu peu recommandable, rongé par un
vice secret : flambeur invétéré, il avait
une véritable passion pour la Loterie
Chinoise. Par malheur, il croyait avoir
découvert un systeme de jeu infaillible,
qui devait le mener inéluctablement
a sa perte, car s'obstiner a suivre une
martingale demande de gros moyens, et
les siens ne lui permettaient méme pas
de subvenir aux besoins de sa femme
et de sa nombreuse progéniture.

La nuit de funeste mémoire au cours
de laquelle Manuel accomplit son for-
fait, le Juge assistait a une réunion de
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I’Association des Producteurs de Raisin
et ses fils étaient occupés a mettre
sur pied les statuts d'un Club d'athlé-
tisme. Personne ne vit le jardinier se
faufiler dans le verger et repartir avec
Buck qui pensait juste I'accompagner
en promenade. Personne ne les vit arri-
ver a la petite gare de College Park, a
part un homme seul tapi dans 'ombre.
L'individu s'approcha du jardinier et I'on
entendit des pieces tinter dans la nuit:
— Tu pourrais quand méme embal-
ler la marchandise avant d'la livrer!
Manuel s'empressa de passer une
énorme corde autour du cou de Buck:
— Tu la tords, et comme ¢a tu
'étrangles ! précisa-t-il a I'étranger, qui
acquies¢a d'un grommellement.
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