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A la mémoire d’Eveline Rozenberg,
ma mere, orpheline de la Shoah.
Et a celle de sa mere, Sura Szryft,
assassinée a Auschwitz.

Que leur souvenir

soit une bénédiction.



Someday he’ll come along

The man I love

And he'll be big and strong

The man I love

And when he comes my way

I'll do my best to make him stay

Chanson de
George & Ira Gershwin
Dieu envoie le remede

avec la maladie

Proverbe yiddish



MONA ROZE

Mes crises ont commencé a I'ado-
lescence, I'année ou j'ai eu mes regles.
Mes parents ont paniqué. Ma mere
surtout. Elle croyait que j'avais un
probléeme au cerveau. Il faut dire que
son pere est mort d'un AVC devant
elle, quand elle avait dix ans. Ca I'a
marquée. Pour la rassurer, j'ai di
passer une batterie d'examens dans
les meilleurs services de neurologie.
J'ai présenté ma téte dans toutes les
positions a une foule de machines
plus belles les unes que les autres,
mais rien. En tout cas, rien de visible
dans ma cervelle de fille unique d'un
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couple a problemes. Un ami de mon
pere, professeur de médecine, a dit
que ¢a pouvait étre hormonal. Alors
on a refait la ronde des rendez-vous
a I'hopital, cette fois, dans les meil-
leurs services d'endocrinologie. On
m'a prélevé des litres de sang, je
leur ai offert des dizaines de flacons
d'urine... Résultat ? Rien a signaler!
Il ne restait qu'une solution : la psy.
C'était dans ma téte mais ce n'était
pas grave. Ma mere a trouvé une
psychologue spécialiste des adoles-
cents qui nous a recues ensemble
pendant cing minutes, apres quoi
elle lui a demandé de sortir. Je suis
restée seule avec elle, qui m'a posé
un tas de questions. Au bout d'une
heure, elle a demandé a ma mere
de revenir pour lui annoncer le dia-
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gnostic : j'étais traumatisée par leur
divorce... Malgré son agenda sur-
booké, elle acceptait de me suivre.
Moi, je ne voyais pas trop le lien
entre mes parents et mon pro-
bleme. Depuis petite, je savais que
le couple était bancal. Alors, méme
s'ils criaient beaucoup, méme si ma
mere pleurait souvent, méme s'il
arrivait a mon pere d'envoyer valser
des objets dans la maison et de
partir en claquant la porte, je me
disais que c'était leur histoire, pas la
mienne. Et puis autour de moi, tous
les parents divorcaient, et méme
pour certains, plusieurs fois. Tous,
sauf ceux d'Enzo, eux, ils sont restés
ensemble, a I'ancienne. Il parait que
pour le psychisme d'un enfant, c'est
mieux. C'est madame Pommereau,
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ma psy, qui dit ¢a. Enfin, qui me
le disait, ¢a fait longtemps que j'ai
arrété de la voir. C'est sir que c'était
bien de comprendre, mais est-ce
que c'était vrai ? J'aurais souffert
d'un conflit de loyauté, je n'aurais
été qu'un pion dans la guerre que se
menaient mes géniteurs... D'accord,
mais il n'empéche que j'avais tou-
jours mes visions horribles et je
continuais a tomber dans les vapes
aux plus mauvais moments. Pendant
les examens, dans les soirées, quand
je sortais avec un copain, quand je
m’'amusais avec mes amis. A la fin,
avec la psy, j'en ai eu marre, je lui ai
dit : « Merci, c'est tres intéressant,
j'ai tout compris, mais on s'arréte
la. » J'avais dix-huit ans. Aujourd’hui
j'en ai quinze de plus, et rien n'a
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changé. J'ai toujours ces foutues
crises, comme celle de la semaine
derniere.

Je rentre chez moi avec mon sac
de courses, je monte les étages -
j'habite tout en haut dans un vieil
immeuble avec vue sur les toits de
Paris, trés sympa. Au troisieme, je
croise le nouveau voisin, mignon,
mais pas touche, Enzo me tuerait.
J'imagine déja la lecon : qu'est-ce
que t'as encore fait Mona? Il y a
vraiment un truc qui ne tourne pas
rond chez toi! Tu ne crois pas qu'il
y a suffisamment de beaux gargons
dans Paris pour ne pas draguer le
voisin du dessous ? Tu cherches les
ennuis, ou quoi? Et comment tu
feras apres ? Tu vas encore démeé-
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nager ? Non mais franchement! Tu
fais n'importe quoi! D'accord! Ca
va! J'ai compris, je me tiens a car-
reau. Je vais rentrer chez moi toute
seule, dans mon petit logement,
sagement, comme une gentille fille,
pas d'histoire... Oh et puis non! II
me plait trop celui-13, je vais tenter
ma chance. Arrivée a sa hauteur,
alors que ses grands yeux bleu cou-
leur mer du sud me font des appels
de phare, je suis foudroyée par une
vision.

Ils étaient plusieurs dizaines
autour de moi, les femmes hurlaient,
les enfants pleuraient, I'un d'eux,
toujours le méme, a peine cing ans,
s'agrippait comme un petit singe a
la jupe de sa mere. Il braillait a la
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mort et la pauvre maman qui ges-
ticulait le repoussait violemment et
le mome, dont les cris me fracas-
saient les oreilles, qui ne voulait pas
la lacher. Mamé ! Mamé! Et elle qui
s'époumonait, laisse-moi! Et moi,
je vois tout ¢a, cette scene, comme
s'ils étaient la, dans l'escalier... La
femme pleurait et criait en méme
temps. Va-t'en ! Puisque je te dis de
me lacher! Je ne suis pas ta mamé!
Va rejoindre la dame en face, c'est
elle ta mamé! Mais le gosse s'ac-
crochait. Ses cris stridents fractu-
raient le brouhaha angoissant. Elle
a fini par lui balancer une claque a
vous décrocher le tympan. Le mome
est tombé a terre, sonné. Il ne criait
plus. Il se tenait la joue. Il a regardé
sa mame qui lui indiquait l'autre coté
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de la rue. Il a mis quelques secondes
a se relever. Il a baissé les yeux et
il est parti, silencieux, rejoindre la
femme qui I'attendait sur le trottoir
d’'en face. Soudain, une détonation
sourde a quelques metres de moi.
Une femme s'était jetée du sixieme
étage avec son bébé dans les bras.
Les autres meres, leur bébé serré
contre leur poitrine, fixaient, ter-
rorisées, le spectacle macabre. La
femme était morte mais son bébé
remuait encore. Horrible! Les flics
n'‘osaient plus bouger. Finalement
'un des responsables a crié : Ca suffit,
maintenant! On ne va pas y passer
la journée, tout le monde dans les
autobus! Et ils ont bourré les cars
avec les adultes et les enfants, leurs
valises et leurs baluchons.
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